中國(guó)文藝美學(xué)與東方自然觀
九十年代我國(guó)人文思潮的重要特征之一,是對(duì)現(xiàn)代性和西方化開始了批判性的反省。其代表性的表達(dá)包括了如季羨林這樣的老一輩學(xué)者對(duì)“中國(guó)文化”、“東方文化”復(fù)興的呼喚。考慮到我國(guó)文化歷史發(fā)展面臨的兩難處境和季老的表達(dá)方式,它之很難得到無保留的普遍認(rèn)同是可以理解的。但是,季先生在談及有關(guān)這一問題時(shí)的總體思路,仍有發(fā)人深思之處。例如,在一本1996年底創(chuàng)辦于香港的雜志上,他提到人類生存于世界要處理的三大關(guān)系基本問題:人與自然的問題、人與人的問題、人心中思想感情的平衡問題。季先生強(qiáng)調(diào),這其中以第一種關(guān)系,即人與自然的關(guān)系最為重要,它是“涉及人類的生存和前途的發(fā)展”[1]的關(guān)鍵問題。
把人和自然的關(guān)系提到人類生存前途的高度,作為最根本的問題來突出,這本身就是十分“東方”化、中國(guó)化的立場(chǎng),因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)思想的最大特色,就是以這種關(guān)系為自己的基本問題。中國(guó)自然觀的一個(gè)重要體現(xiàn)方式是中國(guó)的文藝美學(xué)。中國(guó)文藝以自然為重要的主題。自然不僅是中國(guó)古代詩(shī)人、畫家反復(fù)吟詠描寫的內(nèi)容,而且它的處理方式被中國(guó)特有的自然觀所滲透和模塑。
這里所謂的“中國(guó)自然觀”,系指這樣一種非西方的自然觀:它以非形上的自然本體觀基礎(chǔ),以人與自然的關(guān)系為基本關(guān)注點(diǎn),把自然理解為具有活躍的自為本性、可與人構(gòu)成生動(dòng)和諧的交感關(guān)系的現(xiàn)象,并認(rèn)為這種關(guān)系和現(xiàn)象須以特殊語言方式來把握和傳達(dá)。在理解這種自然觀時(shí),筆者主要以道家思想的提示為基本依據(jù)。可以說,作為中國(guó)傳統(tǒng)思想的重要內(nèi)容,它是中國(guó)美學(xué)文論建構(gòu)的最深刻的基礎(chǔ)。當(dāng)然,它之被冠以“中國(guó)”的歸屬,在我們對(duì)中國(guó)古代歷史文化的復(fù)雜變更、對(duì)歷史上異域文化對(duì)中國(guó)的傳播過程作更多考察和全面呈示之前,不能不是一個(gè)臨時(shí)的假定。這種出于與“西方”對(duì)舉論述的方便的假定,自然也很難免于“二元模式”或“東方主義”之責(zé),它僅僅是為了標(biāo)示西方自然觀作為西方文化的特殊產(chǎn)物,本無普遍適用于其他文化的必然性。如果說,“中國(guó)的”界定具有一種西方眼光打上的烙印的話,它在這里倒適足以提示我們當(dāng)下的話語情境,是被深深鑲嵌在一種“西方的”文化影響已然無所不在的世界結(jié)構(gòu)之中。這種結(jié)構(gòu)在構(gòu)成對(duì)一切反抗的反諷的同時(shí),也兩難地構(gòu)成了反抗的理由。
我們說中國(guó)自然觀對(duì)當(dāng)代世界文化有巨大的啟示意義,并不意味著自然問題在西方傳統(tǒng)中沒有份量。此處的“西方”乃指以古希臘為源頭的文化系統(tǒng)。作為前蘇格拉底早期思想重要內(nèi)容的自然哲學(xué),本有某些十分接近中國(guó)自然觀的地方,也是現(xiàn)代海德格爾一路思想家著力發(fā)掘之處。但在西方文化歷程中,人的發(fā)展問題逐漸壓倒、扭曲和掩蓋了人與自然關(guān)系問題的根本重要性。自柏拉圖把世界作了具體現(xiàn)象(此岸世界)和抽象理式(彼岸世界)的兩分后,西方思想便在面對(duì)自然事物的涌現(xiàn)時(shí),陷入了一種對(duì)自然“原生狀態(tài) ”的嚴(yán)重不安,一個(gè)超越性的“理想”(“理式”)遂成為人應(yīng)當(dāng)心醉神迷地追求的最高目標(biāo)(亞里士多德與其說是反柏拉圖的,不如說是把柏拉圖的理式追求落實(shí)為人類各個(gè)領(lǐng)域的理性認(rèn)識(shí)活動(dòng),所以才有其邏輯學(xué)、詩(shī)學(xué)、修辭學(xué)等一系列龐大體系的構(gòu)造,以便人們能在現(xiàn)象世界中找到普遍的邏輯結(jié)構(gòu)和永恒的形象。從此,歐洲哲學(xué)傳統(tǒng)如懷特海所說,便不過一系列對(duì)柏拉圖哲學(xué)的連續(xù)注腳)。在這種文化建構(gòu)下,人與自然往還的萬千靈動(dòng)情境,種種具體微妙的感覺經(jīng)驗(yàn),片刻不停的流轉(zhuǎn)變化,反而成了混亂不堪、難以信任的“現(xiàn)象”即“假象”,成了知識(shí)確定性的威脅,成了需要拋棄和重整的東西;而一個(gè)“合理的自然”則有賴思維邏輯的全力追捕。笛卡爾的“我思故我在”之說正是在這一目標(biāo)之下成立的:首先從“我思”出發(fā)求證“我”的存在,再?gòu)?ldquo;我在”出發(fā)去求證其它一切“非我”的“客觀” 存在,使整個(gè)“客觀”世界變成圍繞思維著的主體而展開的對(duì)象,“真正的宇宙”必須從理性的操控開始,一一展現(xiàn)為“真理”。“認(rèn)識(shí)自然”變成了人超越自然,即超越那個(gè)現(xiàn)象性的自然,追蹤另一個(gè)可被理知的自然,即自然之理的活動(dòng)。經(jīng)此一番周折,真正的自然作為自然而然的本原遂與人越行越遠(yuǎn);作為出發(fā)點(diǎn)的人與自然的關(guān)系的優(yōu)先地位,被取代、偷換、衍化為另一個(gè)關(guān)系:思維與存在的關(guān)系,亦即主觀與客觀的關(guān)系問題。這就必定要判出一個(gè)集一切靈性于一身的主體,和一個(gè)被剝奪了一切靈性的客體。在自命為“萬物之靈”的人面前,自然本身就被判定為人的對(duì)手甚至敵手,它不解人意,以僵死的“物質(zhì)”形態(tài)與人對(duì)恃,等待人的意志來強(qiáng)行發(fā)掘、分派、利用和征服。在此對(duì)象化中,自然成為自身失盡了主動(dòng)性,惟有任主體施展主動(dòng)性的舞臺(tái)。所以西方圍繞主觀客觀關(guān)系展開的思想(無論是唯心主義還是舊唯物主義--一者自居自然之造物主,或無視自然的真實(shí)存在;一者自命忠于自然,實(shí)際上把自然置于僵死的物質(zhì)客屬地位),都是出于一種突出人的主體地位從而主宰自然的文化性格。由這種文化性格強(qiáng)行造就的主客二元分立必然導(dǎo)致不可克服的文化哲學(xué)沖突。它反映了西方文化對(duì)我們這個(gè)世界的設(shè)計(jì)原則中,包含著深刻的無根性。
此種二元沖突,經(jīng)重重周折,散射到近代西方文藝問題中,便以現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義兩大思潮的消長(zhǎng)拮抗的方式激化和顯化出來。這當(dāng)然是一種十分粗略的概括:大致上,現(xiàn)實(shí)主義代表了旨在“反映自然”的科學(xué)理性在美學(xué)中的成熟和固化,浪漫主義則代表了科學(xué)理性的動(dòng)搖。后者實(shí)際上也是原已潛藏在科學(xué)理性背后的人的主體狂妄性的公然暴露和片面發(fā)揮。這種情形,顯示了西方傳統(tǒng)文化目標(biāo)的迷失、理想的沖突和世界框架的崩裂--它必然通向現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義作為西方文化全面危機(jī)的震憾性表達(dá)。而人與自然關(guān)系問題之被忽視,人與自然既成關(guān)系的不正當(dāng)性,則是這危機(jī)的本原。
與此相反,中國(guó)傳統(tǒng)思想始終立足于人與自然關(guān)系這一堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),并在自己的文化歷程中表現(xiàn)了極大的早慧,即對(duì)人在自然中適當(dāng)?shù)匚坏年P(guān)注和人的終極命運(yùn)的預(yù)見。中國(guó)古代從未發(fā)生過類似笛卡爾“我思故我在”式的推論,說明思維與存在的相互關(guān)系并未成為我們民族哲學(xué)的基本問題。中國(guó)哲學(xué)的基本問題,乃至文化的基本立足點(diǎn),是人和自然的調(diào)適共處。這種自然觀由于強(qiáng)調(diào)人和自然之間的經(jīng)驗(yàn)感動(dòng)而疏遠(yuǎn)名理分析,與文藝美感活動(dòng)具有深刻的親和性。從中國(guó)文論的角度觀之,中國(guó)自然觀的作用和特色,可約略歸納為以下幾個(gè)方面。
一、非形上的自然本體觀決定了中國(guó)文藝美學(xué)追求的最高境界
這里涉及對(duì)自然本原的理解,即自然的本體觀。中國(guó)古人對(duì)自然本體認(rèn)識(shí)的最大特色是以自然為本,這就是不為自然另設(shè)一個(gè)形而上的本原。老子說,“天下萬物生于有,有生于無。”[2]與西方的“有”(物、現(xiàn)象)出于“有”(理念、神或其他本原)殊不相同。莊子的說法則是:“有‘先天地生’者物邪?物物者非物。物出,不得先物也,猶其有物也,猶其有物也無已。”[3]物之所出,追蹤到無窮,仍是物。郭象注解道:“自然即物之自爾。”[4] 所以,把老子的“有生于無”和郭象注莊子時(shí)說的“無即無矣,則不能生有”合在一起看,論似不同,其義實(shí)一。有生于無,阻斷了物可從非物導(dǎo)出的可能性:物實(shí)際上是無因無解地自生、自為、自足的,其源于“無”,實(shí)際即說明其無另外的來由。“有”的真正來由最終只能在于自然本身。這就是為什么郭象在緊接著“無即無矣,則不能生有”之后,說“有之未生,又不能為生,然生生者誰哉,塊然自生耳。”進(jìn)一步發(fā)揮為物自主自然的思想:“我既不能生物,物亦不能生我,則我自然矣……故物各自生而無所出,此天道也。”[5]這里的“天”、“道”,或兩字連用為“天道”,從來都是中國(guó)對(duì)自然本質(zhì)的表述。這本質(zhì)的要點(diǎn)就是無關(guān)于形上。我們必須在此意義上理解作為中國(guó)宇宙本原觀念的“(天)道”與西方“理念”(或神、造物主)的區(qū)別。作為本原的“天”和“道”這種概念都指涉萬物本身(“天,萬物之總名也”),而西方的“理念”卻不是。莊子強(qiáng)調(diào)“道”是無所不在的,甚至在蟻螻、“屎溺”等最卑瑣之物中[6],這決非戲言,實(shí)為極嚴(yán)肅的本體論。道無形而上的可能:“上知造物無物,下知有物之自造”[7]。人不可能躍出現(xiàn)象界之“上”(形而上)而必須是在現(xiàn)象本身中見證道之所在。道家由此奠定了中國(guó)自然本體思想的主要基礎(chǔ),從根本上影響了中國(guó)文化尊重自然現(xiàn)象、以保持自然的“原生性”為指歸的價(jià)值取向。這也導(dǎo)致了:中國(guó)哲學(xué)的基本問題不是發(fā)為思維與存在、主觀與客觀先行分離再追求如何統(tǒng)一的問題(如西方那樣),而是人在自然中如何與自然事物同在、共處、相悅的問題。“天人合一”,于是成為中國(guó)思想、美學(xué)追求的最高境界。
對(duì)中國(guó)文化性格的這一極重要的本質(zhì)規(guī)定,道家顯然是比儒家更具根本性的。因?yàn)榈兰页袚?dān)了對(duì)人與自然關(guān)系的本體論建構(gòu),儒家則自執(zhí)于社會(huì)人生的實(shí)用理性,對(duì)除此以外的問題懸置不論(“子不語怪力亂神”、“未知生,安知死”),連帶對(duì)本體論也不感興趣,適足把玄想闡發(fā)的廣大天地留給道家。而儒家這種處理本身作為一種漠視終極追問、遠(yuǎn)離形上之學(xué)的態(tài)度,從某種意義上,又可以說正是道家基本哲學(xué)原則在人類事務(wù)上的推演和落實(shí)。正如西方亞里士多德理性主義是柏拉圖的理念本體論的具體落實(shí)一樣(雖然儒家為了自身的理論建設(shè),把 “道”{或天道、天命}理解為人倫禮義之最高使命)。實(shí)際上,儒家學(xué)說與老莊之道并不是那么對(duì)立。因?yàn)槿俗鳛樽匀坏囊徊糠?,?ldquo;物各自然”的道理,世俗自有世俗的種種問題要處理,而無需對(duì)整個(gè)自然本原問題另作一番解釋。只有那種把人定位在整個(gè)自然之上,以主位自居,對(duì)自然強(qiáng)行有所索求的文化,才需要把自然對(duì)象化作為立論的前提,爭(zhēng)相思考之、謀取之、揣摸那一種力量才是自然背后的原動(dòng)力,追尋那一種方案才能把自然一網(wǎng)成擒,也才會(huì)發(fā)生種種學(xué)派紛紛爭(zhēng)著“為自然立法”的本體論說的熱鬧。正是由于儒家思想與道家思想有著這樣內(nèi)在相容的關(guān)系,才可能發(fā)生并存、互補(bǔ)、合流的情況,反映在中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)者的追求上,才會(huì)兼而有之,或呈現(xiàn)為達(dá)則翰林(實(shí)用理性),窮則山林(玄虛悟道)的轉(zhuǎn)化。要而言之,中國(guó)非形上的自然本體觀構(gòu)成了區(qū)別于西方文化的重要特色。中國(guó)哲學(xué)長(zhǎng)期以人與自然關(guān)系為基本問題,也構(gòu)成了中國(guó)文論的立足點(diǎn)。
二、中國(guó)自然觀對(duì)自然本性的理解,形成了中國(guó)文藝美學(xué)的基本特色
如果說天人關(guān)系是中國(guó)哲學(xué)的基本問題,心物關(guān)系就是具體表現(xiàn)在中國(guó)美學(xué)中的基本問題。這一問題的處理有賴對(duì)自然本性的非西方式的獨(dú)特理解。在西方,前蘇格拉底時(shí)期的“自然”(nature)一詞,意義重在“自然性”,暗含自然有其本性的意思;隨著西方文化的進(jìn)展,“自然”逐漸被理解為“自然物”并常代以“物質(zhì)性”的描述,而原來包含“自然性” 的語符nature,逐漸被移用于描述“人性”,顯示“人”越來越獨(dú)占作為萬物之靈的主體地位而把大自然看作無情無性的“死物”的堆積。[8] 在中國(guó)文化中,人和其它事物都是整個(gè)自然萬有的宇宙家族的成員,物各其性,不判主客,也不失各自的靈性,而有靈性則可互相交流,交感互動(dòng),換位而觀,終至渾而相忘,心物合一。重要的是,惟有通過這種交流,人和物各自的靈性才得以激發(fā),使自然的真善美在生生不息中發(fā)韌、完成。在中國(guó)文藝美學(xué)中,作為美感對(duì)象的“物”,從來不是抽象僵死的客體。即使是指涉山水花樹、電光石火、風(fēng)雨晨昏等自然風(fēng)物,也不是如西方般抽象的“純自然”物質(zhì),而是指涉一種有情有性的人生實(shí)踐內(nèi)容和審美對(duì)象。這樣的物,雖然其情其性不一,亦與人有異,但仍可通而會(huì)心,感而知意,與人具有“目既往還,心亦吐納”、“情往似贈(zèng),興來如答”[9]的手足親倫關(guān)系。人心物性同屬自然,共處于周流天地一氣相貫的大化運(yùn)行之中,故能以氣交結(jié),難以斷分,充滿和諧感應(yīng)的活躍性。于是,體認(rèn)這種活躍性,運(yùn)用這種活躍性,顯現(xiàn)這種活躍性及其激發(fā)的情狀,就成為中國(guó)文藝美學(xué)由以展開的論路。這就是為什么它會(huì)以心物感興的原理來說明藝術(shù)的發(fā)生(“氣之動(dòng)物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠”[10]),以自然的“時(shí)序交移”來比附文藝史的“質(zhì)文代變”[11],以感性事物的精微“物色”、“體性”[12]來表達(dá)文藝種種描寫的風(fēng)格色彩問題……。至于有關(guān)藝術(shù)思維和創(chuàng)作方法的重要范疇“比興”,則更是建立在心物相應(yīng)交感、物物連類無窮的理解之上(“詩(shī)重比興,興則因物感觸……”[13],“所謂比與興者,皆托物寓情而為之者也。”[14] 劉勰《文心雕龍.比興》:“詩(shī)人比興,觸物圓覽”[15])。甚至連“神思”這種似乎最富于“主觀性”的想象活動(dòng),中國(guó)文論也并不是以純粹心理學(xué)的觀點(diǎn)來看取其抽象程式,而是視之為心物聯(lián)動(dòng)的自然奇跡(“思理為妙,神與物游”[16])。由此,我們不難明白中國(guó)文藝和文論為什么會(huì)形成不求機(jī)械明確的陳述,而是充滿象征暗示寄托的美學(xué)特色。對(duì)此,有人說是抒情性、寫意性,用李東陽(yáng)的話是“貴情思而輕事實(shí)”[17],實(shí)際上這并不表明中國(guó)文藝美學(xué)是主觀虛幻的,而是表明它著眼于自然存在的完整聯(lián)系和心物一體的流動(dòng)性、轉(zhuǎn)化性的追求。它們那種主客不分,“真”“假”不辨,人物換位,心性相牽的描寫和思理,看似“融而未明”[18],其實(shí)是出于對(duì)人與自然渾灝關(guān)連不忍割裂的深邃領(lǐng)悟和包容性的大愛,是出于中國(guó)自然觀對(duì)萬物循環(huán)不已、各率其性、自主自為而又齊一共化的本性的理解。
這里稍作補(bǔ)充:中國(guó)思想、美學(xué)文論中的“心物”關(guān)系,不能簡(jiǎn)單地用西方的主客關(guān)系來注解。它們是兩個(gè)含義不同的問題。心物關(guān)系不涉及抽象意識(shí)與沒有意識(shí)的抽象物質(zhì)的關(guān)系。在中國(guó)哲學(xué)中,“物”常是指“事”,特別是與人心性德行有關(guān)之“事”(如朱熹說過:“物猶事也”,“天下之事,皆謂之物”)[19]。至于自然原生之物,也可以說是“天物”,它們是各有其“天性”的。“心物”關(guān)系應(yīng)看作是天人關(guān)系的推演。在天人關(guān)系中,與天相對(duì)而論的人,又并不是一個(gè)與天分離沖突的對(duì)象,而是互相包容的部分。古人談人性時(shí),每每重在人的自然性,也即天性、本性(如“食色性也”就強(qiáng)調(diào)人的自然需求)。而中國(guó)古人在理解人的社會(huì)性(即建基于“人能群”的的天性)時(shí),也是以自然血緣的“天生”關(guān)系為其政治依據(jù)的(如儒家)?;蛘哒f,中國(guó)的社會(huì)政治思想家在推出自己的主張時(shí),必須尋得自然天性的理?yè)?jù)(至少是在立論的邏輯上--如理學(xué)所謂“天理”)。此中實(shí)含有中國(guó)文化深刻的一貫性:不主張與天有違的人性,任何社會(huì)設(shè)計(jì)都應(yīng)有天然自然的理由,人的智慧在乎順天而為,順自然本性而為,這意味著人的活動(dòng)性并不發(fā)揮為意志抽象、人格自決、與天相爭(zhēng)的“主體精神”[20]。于是,心物關(guān)系中的“心”,便不過是人作為萬般“天物”之一的特有特性而已,正如其它事物亦各具其性一樣。也就是說,中國(guó)哲學(xué)中沒有象西方那樣,以人有精神智慧為藉口,將人提升到“萬物的靈長(zhǎng)、宇宙的精華”的超然地位。人固有其心性精神,但它不僅不排斥,而且是平等于、聯(lián)系于、親近于其它“物”性的。從而,文學(xué)的主題和評(píng)價(jià)的取向,也是建立在對(duì)自然與人性靈動(dòng)結(jié)合的關(guān)系之上的。
[1] 香港《今日東方》1996年12月創(chuàng)刊號(hào)“卷首語”
[2] 老子《道德經(jīng)》第四十章
[3] 《莊子。知北游》郭象注
[4] 《莊子。知北游》及郭象注
[5] 《莊子。齊物論第二》郭象注
[6] 《莊子。知北游》郭象注
[7] 郭象《莊子序》
[8] 參吳國(guó)盛《追思自然》,《讀書》1997年第一期.3-10頁(yè)
[9] 劉勰《文心雕龍。比興》
[10] 鐘嶸《詩(shī)品序》
[11] 劉勰《文心雕龍.時(shí)序》
[12]劉勰《文心雕龍.物色、體性》
[13]方東樹語,轉(zhuǎn)引自胡經(jīng)之《文藝美學(xué)》,北京大學(xué)出版社,1988年,第82頁(yè)
[14]李東陽(yáng)《麓堂詩(shī)話》
[15]劉勰《文心雕龍。比興》
[16]劉勰《文心雕龍.神思》
[17]李東陽(yáng)《麓堂詩(shī)話》
[18]劉勰《文心雕龍。比興》
[19] 近年哲學(xué)界討論此問題的文章,筆者主要參《新華文摘》1996第五期轉(zhuǎn)載《廣西民族學(xué)院學(xué)報(bào)》1996年第一期宮哲兵文《中國(guó)古代哲學(xué)有沒有唯心主義?》。該文并引王陽(yáng)明解“格物”說:“我解‘格’作‘正’字義,‘物’作‘事’之義。”“事”常常就是“人事”即人的活動(dòng),例如人類社會(huì)倫理道德之事。又引孟子說:“有人于此,其待我以橫逆,則君子必自反曰:我必不仁也,必?zé)o禮也,此物奚宜至哉?”“此物”即為不仁不義之事。孟子的名言“萬物皆備于我矣。反身而誠(chéng),樂莫大焉”相當(dāng)于說“仁義禮智等許許多多的道德,它們都已具備在我的本性之中了,我通過反省體認(rèn)而獲得了最高的德行,沒有比這更快樂的了。 ”
[20] 同參上文,關(guān)于精神,先秦《管子.內(nèi)業(yè)》說:“凡人之生也,天出其精,地出其形,合此以為人。”故人是包含了天之“精”氣的地上“形”物。從概念的層次說,人并不比“天”更高,而“精神”也不比人高,“在各家各派的哲學(xué)著作中,我們從未看到將人的概念等同于精神概念,人概念總是比精神概念高一層次,精神是人所包含的一個(gè)方面。”
三、中國(guó)自然觀對(duì)自然的認(rèn)知方式影響了中國(guó)文藝美學(xué)的觀感方式
西方自然觀的發(fā)展使邏輯理性、技術(shù)理性成為人處理自然的權(quán)威方式。近代盧梭關(guān)于理性主義把自然弄得“暗淡無光”的訴怨[1],終于發(fā)展為尼采式的激切控訴:“邏輯和機(jī)械論只對(duì)最膚淺的東西才有用武之地”[2]!但近現(xiàn)代浪漫思潮之張揚(yáng)個(gè)性精神,我們認(rèn)為在大多數(shù)情況下,又不過是把原由理性擔(dān)任的強(qiáng)暴自然的角色,轉(zhuǎn)換由摻合著個(gè)性意志的主觀神秘直覺來承擔(dān)。中國(guó)思想對(duì)自然的認(rèn)知,盡管也強(qiáng)調(diào)個(gè)體性,但其基本點(diǎn)在于通過自然物性和人的本性的感發(fā)調(diào)適,來體驗(yàn)、見證宇宙人生渾灝一體的真實(shí)存在。其特色在于:重視個(gè)人直接的感覺,強(qiáng)調(diào)具體生動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)(“目擊而道存”、“寓目理自陳”);認(rèn)知的結(jié)果在于體悟無所不在的道;又因“道”本非形上之物(如前所述),所以悟道并不導(dǎo)致西方理性用邏輯抽象割裂自然的知識(shí)分類或神秘的上帝信仰,而是導(dǎo)向于終極的“無”。宇宙萬有的現(xiàn)象存在和現(xiàn)象之外的虛無其實(shí)就是一回事。機(jī)械地類分“天機(jī)”或強(qiáng)行地在自然之上樹立超自然的權(quán)威力量,在中國(guó)古人看來是反失其真的建構(gòu),完全與“妙造自然”[3]的本真秘密無關(guān)。如果說,西方的邏輯學(xué)理是西方文化對(duì)自然的認(rèn)知方式的典型體現(xiàn),那么,中國(guó)對(duì)自然的認(rèn)知方式,則可以說以文藝活動(dòng)為最佳表現(xiàn)。中國(guó)美學(xué)文論強(qiáng)調(diào)藝術(shù)活動(dòng)在體物、察物、感物中展開,以物象、物理、物性的直觀為勝,如劉勰認(rèn)為“體物為妙,功在密附”[4],方東樹引賀方回言說在藝術(shù)創(chuàng)造中“比興深者通物理 ”[5]。前已指出,這里的“物”固不同于西方的純自然的物質(zhì)概念,作為藝術(shù)對(duì)象也不是消極地被人賦予美感的對(duì)象,而是自然與人的靈氣心性猝然相遇、交感共振、興發(fā)體驗(yàn)的結(jié)果,充滿了偶然、奇妙的真與美的具體發(fā)現(xiàn),真正作到了海德格爾所謂美是真在作品中的直接呈示(有人認(rèn)為中國(guó)藝術(shù)不求反映自然,或者說它重在“美”與“善”的結(jié)合,以區(qū)別于西方的“美”與“真”結(jié)合[6]。此論其實(shí)不確。無論中西藝術(shù)都有真善美的追求。所謂“真”的認(rèn)識(shí),與自然觀關(guān)系最大。這方面的追求恰恰是中國(guó)藝術(shù)十分著力、發(fā)達(dá)之處,只不過因中西自然觀不同,故由以見“真”的觀感方式也不同,這才是中西藝術(shù)的最根本區(qū)分)。具體地說,中國(guó)文藝美學(xué)強(qiáng)調(diào)觀物經(jīng)驗(yàn)及其表達(dá)的“即目”“所見”的感性特質(zhì),大量的“象”(感覺形象)具體、直觀、不加解釋的呈現(xiàn)成為普遍的創(chuàng)作現(xiàn)象。這種象在藝術(shù)語境中就是“意象”,它是構(gòu)成意境的基礎(chǔ)和藝術(shù)單元[7],決定了意境組合結(jié)構(gòu)近于純粹的“現(xiàn)象性”,每一個(gè)意境都是極其具體、偶然和不可重復(fù)的,而且并不通向形而上的抽象注解。這是因?yàn)槊恳粋€(gè)意象都追求作為具體事物自在自為的自動(dòng)呈示。而意境的創(chuàng)造又以出之天然不加雕飾為藝術(shù)的價(jià)值尺度(楊廷芝:“ 自然則當(dāng)然而然,不知其所以然而然”[8])。王國(guó)維《人間詞話》曾把意境概括為“以我觀物”和“以物觀物”兩種基本模型,實(shí)際上中國(guó)藝術(shù)與西方最本質(zhì)區(qū)別的特色還是“以物觀物”:“我”常常潛化、消隱于“物”之中,惟物自在。中國(guó)的主流古詩(shī)其實(shí)基本上是這種“顯象詩(shī)”,絕不同于西方以直抒胸臆為主的“抒情詩(shī)”,這反映了美學(xué)觀感程式的巨大區(qū)別。[9] 在西方美學(xué)中,即使是談感物所得的“移情說”,也是先把物設(shè)定為死物,由主體把其主觀能動(dòng)性活躍性發(fā)射、轉(zhuǎn)移到物,把它改造成一個(gè)“自身類比”,在此類比中,觀物猶即是觀我而已。
四、中國(guó)自然觀對(duì)自然知識(shí)的表達(dá)方式,形成了中國(guó)文藝特別是文學(xué)的語言運(yùn)用原則
這里涉及到真實(shí)的自然究竟能不能被語言所表達(dá)、怎樣表達(dá)的問題,這也是中西哲學(xué)的重要問題。西方處理這個(gè)問題,傳統(tǒng)的方式和現(xiàn)代方式有很大斷裂。大致上說來,西方傳統(tǒng)思想既然或明或暗地把自然的本原看作是理念,看作是主體思維理智發(fā)揮的對(duì)象,則語言作為主體思維的工具當(dāng)然可以而且應(yīng)該“反映自然”,這種信念在語言上形成演義性、分析性、說明性、解釋性的特點(diǎn):語法結(jié)構(gòu)攜帶大量定位定義的邏輯構(gòu)形成份,便于作概念明晰的理性推導(dǎo);在文學(xué)上它便體現(xiàn)為敘事性:以較大量的語詞篇幅、散文性的語體取勝,這是為了充分調(diào)動(dòng)這種語言結(jié)構(gòu)整理復(fù)雜關(guān)系的功能,為“混亂”的自然、偶然的歷史創(chuàng)造出“完善”、“客觀”、“逼真”的藝術(shù)圖象的永恒記錄(典型)。西方現(xiàn)代的文化危機(jī)則導(dǎo)致語言是人為的觀念,藝術(shù)反映“客觀真實(shí)”的任務(wù)也被判為虛妄,這才有了現(xiàn)代派對(duì)傳統(tǒng)敘事文化的反叛及其種種非理性的語言形式實(shí)驗(yàn)。所以,先是認(rèn)為語言可以存真,繼而認(rèn)為語言不可存真,這可以概括西方傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩個(gè)極端的取向。表面上看,西方現(xiàn)代的語言哲學(xué),和中國(guó)自然觀頗有相似之處。中國(guó)古人在理解自然的時(shí)侯,早已認(rèn)識(shí)到自然作為自然而然之真實(shí)存在,具有反語言反表達(dá)的性質(zhì),道家認(rèn)為“道可道,非常道;名可名,非常名。”[10]認(rèn)為語言因其名理之限并不能判盡天機(jī)。正因?yàn)樵缫颜J(rèn)識(shí)到人類語言的偏限,早已認(rèn)識(shí)到自然并不受非自然的本原(如理念)主導(dǎo),它是自生自化,無需理智的主體去管理、規(guī)范的,所以也就不象西方那樣孜孜于用語言把自然納入人為的結(jié)構(gòu),因而能把“真實(shí)存在”的感知確證,安然地建基于具體經(jīng)驗(yàn)之上,即物即真。強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn),就是強(qiáng)調(diào)人應(yīng)化入自然,渾成一體,體驗(yàn)其真,而不是論證其真。莊子主張“無言”、“ 絕言”、“忘言”,陶淵明說“此(自然)中有真意,欲辨已忘言”[11]。但是,吊詭的是,莊子們的滔滔之論和陶淵明們的詩(shī)畢竟還是得使用語言。這里的奧妙在于,中國(guó)古人既不象傳統(tǒng)西方那樣認(rèn)為語言絕對(duì)可以存真,又不象現(xiàn)代西方那樣認(rèn)為語言絕對(duì)不可以存真。--在人觸及自然局部的、現(xiàn)象的、經(jīng)驗(yàn)的層面上,語言是可用的、有效的,但在人指涉自然的整體的、終極的、本原的時(shí)侯,語言則是無用的。這也許就是“可道”、“可名”和“非常道”、“非常名”的分別。奇妙之處是,那無言獨(dú)化、無可語指的大“道”(自然),作為最終的發(fā)現(xiàn),作為終極的指向,卻正正是通過語言在經(jīng)驗(yàn)層次的運(yùn)用來實(shí)現(xiàn)。語言的少許運(yùn)用正是為了其最后“不用”。“無言”體現(xiàn)在藝術(shù)創(chuàng)作上,就是少言。即通過精練地勾勒形象(點(diǎn)染,而不是繁復(fù)地?cái)⑹?、解釋),迅即指向沉默和空白。這正是中國(guó)文藝“意境”追求在語符運(yùn)用規(guī)則上的真?zhèn)髅孛埽簿褪撬^“不涉理路,不落言筌”[12] 的真意。中國(guó)詩(shī)家每每通過極其有限的言辭,就構(gòu)成多種生動(dòng)形象的朦朧共振、引伸交融,以此來傳達(dá)自己和引發(fā)讀者的經(jīng)驗(yàn)性感動(dòng)。與這樣的自然觀、語言觀、藝術(shù)觀匹配的傳統(tǒng)漢語結(jié)構(gòu),使它適宜于用本來有限的語言來抓住瞬間經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象而指向非語言的領(lǐng)悟。在說出這種領(lǐng)悟之前,詩(shī)(語言)本身已嘎然止住。這領(lǐng)悟可以是“萬有”,也可以是“虛無”,留給語言的只是沉默和空白。它引導(dǎo)人不執(zhí)滯于語言,又不否認(rèn)語言在有限層面上的可傳達(dá)性。
中國(guó)傳統(tǒng)語言觀一方面認(rèn)為語言在人和自然一體化的本原和指歸中有終極的限制,另一方面又從不否認(rèn)語言在較具體的經(jīng)驗(yàn)中的傳達(dá)功用,使得在西方十分尖銳的語言與真實(shí)的關(guān)系問題也沒有成為中國(guó)文論的理論主題。中國(guó)文論的“言”與“意”的問題,基本上是一個(gè)如何實(shí)現(xiàn)“少言”的問題:如何用有限的形象描寫傳達(dá)較豐富的經(jīng)驗(yàn)感動(dòng)。道家思想雖然誘人懸想有出于無,有歸于無,但“無”又始終阻止著對(duì)另一個(gè)形上世界的肯定和究問。至于“言”如何與“意”配合,即修辭問題,中國(guó)文論通常把它落實(shí)在社會(huì)傳達(dá)實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)依據(jù)上,而無超越時(shí)空的抽象的“客觀”標(biāo)尺。因感物之需,因時(shí)之需,因人之需,因題之需,因用之需,每每都可成為言語修辭變革的充足理由(如劉勰用“時(shí)序交移,質(zhì)文代變”來理解文體文風(fēng)文辭的變異等)。這種依據(jù)便因而是彈性和可以隨“風(fēng)”而化的,任何轉(zhuǎn)變也因而并非革命性的與傳統(tǒng)的決絕,而是有因俗沿例的語言經(jīng)驗(yàn)的承托、推移與過渡。語言運(yùn)用的適當(dāng)性標(biāo)準(zhǔn),不是在具體的語言運(yùn)用的經(jīng)驗(yàn)效果之外,而需在實(shí)際交流的自洽結(jié)構(gòu)中尋求。例如,就一個(gè)具體作品而言,中國(guó)文論絕少?gòu)氖欠衽c“實(shí)況”的嚴(yán)格對(duì)應(yīng)(反映真實(shí))這種意義上去看取其價(jià)值,而是看其是否表達(dá)了一定范圍內(nèi)一番觀感經(jīng)驗(yàn)中諸“興奮點(diǎn)”之間牽連過渡的連續(xù)性,以及由于其不可類分的渾灝導(dǎo)向“非語言領(lǐng)悟”的自然性、暗示性。這樣一種對(duì)超經(jīng)驗(yàn)的“未明”之意保持沉默(表現(xiàn)為一種任憑解釋而終無定解的暗示)的主張,反映了中國(guó)自然觀不欲以名理類分“天機(jī)”,與宇宙自然同生共化的智慧,也是對(duì)今日西方文化疑難的最深刻的啟示。
結(jié)語
中國(guó)自然觀及其影響下的文藝美學(xué),作為中國(guó)文化的重要因素,構(gòu)成了我國(guó)悠久燦爛的文明傳統(tǒng),但它那道法自然,清靜無為的取向也構(gòu)成了現(xiàn)代社會(huì)“發(fā)展”要求的限制因素。這種限制性的、“落后”的意義,只是在近代西方文化由資本主義勢(shì)力攜帶下向全球擴(kuò)張這樣的世界歷史背景下才成立的。利用這種強(qiáng)大的背景壓力,西方文化把自身的基本價(jià)值觀和意識(shí)形態(tài)(縱使它具有內(nèi)在的沖突和深刻的危機(jī))強(qiáng)制性地灌輸進(jìn)各種處于“邊緣”地位的文化,使它們被迫發(fā)動(dòng)的現(xiàn)代化“進(jìn)步”過程,事實(shí)上成為了西方文化的編碼過程,各種非西方的傳統(tǒng)文化因而或緩或急、但總的來說是非常急躁地被改寫了。這種改寫發(fā)生在極其廣泛的領(lǐng)域:從社會(huì)的設(shè)計(jì)、人生目標(biāo)的確立到道德原理、藝術(shù)哲學(xué)等等,其過程于今未已(追溯這種改寫過程已非本章可以擔(dān)負(fù)的任務(wù)--例如,西方式的主客觀矛盾思維模型已如此深入地貫注到文藝?yán)碚摰慕?gòu)和古代文論的注解中,弄到大部分著述幾乎不用這種邏輯就無法成文的地步,這進(jìn)一步使今人對(duì)文化傳統(tǒng)的了解打上西方化的烙印,此問題容另文發(fā)揮)。現(xiàn)代文化這一普遍的改型在促進(jìn)了“邊緣”文化發(fā)生深刻變革的同時(shí),也導(dǎo)致了人和自然關(guān)系的全面失衡,環(huán)境危機(jī)和前所未有的社會(huì)、心理沖突,使這些文化所屬的地區(qū)卷入到西方文化危機(jī)的一體化運(yùn)行之中,終于成為“全球問題”的組成部分。這樣,各種傳統(tǒng)文化的發(fā)掘、辯認(rèn)和維護(hù),包括中國(guó)自然觀及其影響下的美感方式的思考,就不僅是關(guān)系到中國(guó)文藝美學(xué)的問題,也不僅是比較文學(xué)的研究問題,而是具有重大的、指向未來的啟示意義的文化課題。
[1]盧梭《散步遐想錄》,徐繼曾譯,人民文學(xué)出版社,1987年,91頁(yè)
[2] 《尼采全集》第十二卷190頁(yè),轉(zhuǎn)引自胡經(jīng)之主編西方文藝?yán)碚撁坛獭罚ㄏ拢?北京大學(xué)出版社,1989年,第77頁(yè)
[3] 司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品。精神》。又“自然”在中國(guó)古代基本上不是一個(gè)對(duì)象的物名詞,而常是強(qiáng)調(diào)一種天然狀態(tài)及性質(zhì),“自然”即“自然而然”。
[4] [24]劉勰《文心雕龍.比興》
[5] 《昭味詹言。王方直詩(shī)話“引”》
[6]周來祥:《泛舟于中西古典美海之中》,《人民日?qǐng)?bào)》1984年6月9日
[7]有人認(rèn)為“意象”概念是“意境”的前奏。參智量主編《比較文學(xué)三百篇》內(nèi)《意象與意境》一文,上海文藝出版社,1990年,248-250頁(yè)
[8] 楊廷之《淺解》,轉(zhuǎn)引自張涵、史鴻文《中華美學(xué)史》,西苑出版社,1995年,第370頁(yè)
[9] 參葉維廉《語言與真實(shí)世界》一文,見其《尋求跨中西文化的共同文學(xué)規(guī)律》,北京大學(xué)出版社,1986年,145頁(yè)(解“抒情詩(shī)”),P147 (談受中國(guó)古詩(shī)影響的現(xiàn)代西方詩(shī)作為“物象詩(shī)”的特點(diǎn))
[10]老子《道德經(jīng)》第一章
[11]陶淵明《飲酒》其一
[12]嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》