安徒生的童話故事2020最新
故事是文學體裁的一種，側重于事件發(fā)展過程的描述，強調情節(jié)的生動性和連貫性，較適于口頭講述。下面小編給大家介紹關于安徒生的童話故事，方便大家學習。
安徒生的童話故事1
“是的，這就是一支唱給頂小的孩子聽的歌!”瑪勒姑媽肯定地說?！氨M管我不反對它，我卻不懂這套‘舞吧，舞吧，我的玩偶’的意思!”
但是小小的愛美莉卻懂得。她只有三歲，她跟玩偶一道玩耍，而且把它們教養(yǎng)得跟瑪勒姑媽一樣聰明。
有一個學生常常到她家里來;他教她的哥哥做功課。他和小愛美莉和她的玩偶講了許多話，而且講得跟所有的人都不同。這位小姑娘覺得他非常好玩，雖然姑媽說過他不懂得應該怎樣跟孩子講話——小小的頭腦是裝不進那么多的閑聊的。但是小愛美莉的頭腦可裝得進。她甚至把學生教給她的這支歌都全部記住了：“舞吧，舞吧，我的玩偶!”她還把它唱給她的三個玩偶聽呢——兩個是新的：一個是男孩，一個是姑娘;第三個是舊的，名叫麗莎。她也聽這支歌，甚至她就在歌里面呢。
舞吧，舞吧，我的玩偶!
嗨，姑娘正是美的時候!
年輕紳士也是同樣美好，
戴著禮帽，也戴著手套，
穿著白褲子和藍色短襖，
大腳趾上長一個雞眼包。
他和她正是在美的時候。
舞吧，舞吧，我的玩偶!
這兒是年老的媽媽麗莎!
從去年起她就來到這家;
她的頭發(fā)換上新的亞麻，
她的臉用黃油擦了幾下：
她又美得像年輕的時候，
請過來吧，我的老朋友!
請你們三個人旋舞幾圈。
看一看這光景就很值錢。
舞吧，舞吧，我的玩偶!
步子必須跳得合乎節(jié)奏!
伸出一只腳，請你站好，
樣子要顯得可愛和苗條!
一彎，一扭，向后一轉，
這就使你變得非?？到?
這個樣兒真是極端美麗。
你們三個人全都很甜蜜!
玩偶們都懂得這支歌;小愛美莉也懂得。學生也懂得——因為這支歌是他自己編的。他還說這支歌真是好極了。只有瑪勒姑媽不懂得。不過她已經(jīng)跳過了兒童時代的這道柵欄。
“一支無聊的歌!”她說。小愛美莉可不認為是這樣。她唱著這支歌。
我們就是從她那里聽來的。
安徒生的童話故事2
在一個小城市的最末尾的一座屋子上，有一個鸛鳥窠。
鸛鳥媽媽和她的四個小孩子坐在里面。他們伸出小小的頭和小小的黑嘴——因為他們的嘴還沒有變紅。在屋脊上不遠的地方，鸛鳥爸爸在直直地站著。他把一只腳縮回去，為的是要讓自己嘗點站崗的艱苦。他站得多么直，人們很容易以為他是木頭雕的。他想“我的太太在她的窠旁邊有一個站崗的，可有面子了。誰也不會知道，我就是她的丈夫。人們一定以為我是奉命站在這兒的。這可真是漂亮!”于是他就繼續(xù)用一只腿站下去。
在下邊的街上，有一群小孩子在玩耍。當他們一看到鸛鳥的時候，他們中間最大膽的一個孩子——不一會所有的孩子——就唱出一支關于鸛鳥的古老的歌。不過他們只唱著他們所能記得的那一點：
鸛鳥，鸛鳥，快些飛走;
去呀，今天是你待在家里的時候。
你的老婆在窠里睡覺，
懷中抱著四個小寶寶。
老大，他將會被吊死，
老二將會被打死，
老三將會被燒死，
老四將會落下來跌死!
“請聽這些孩子唱的什么東西!”小鸛鳥們說。“他們說我們會被吊死和燒死!”
“你們不要管這些事兒!”鸛鳥媽媽說，“你們只要不理，什么事也不會有的!”
小孩子繼續(xù)唱著，同時用手指著鸛鳥。只有一位名字叫彼得的孩子說譏笑動物是一樁罪過，因此他自己不愿意參加。
鸛鳥媽媽也安慰著她的孩子?！澳銈儾灰ダ頃@類事兒。”她說，“你們應該看看爸爸站得多么穩(wěn)，而且他還是用一條腿站著!”
“我們非常害怕?！毙←X鳥們齊聲說，同時把頭深深地縮進窠里來。
第二天孩子們又出來玩耍，又看到了這些鸛鳥。他們開始唱道：
老大將會被吊死，
老二將會被打死——
“我們會被吊死和燒死嗎?”小鸛鳥們說。
“不會，當然不會的，”媽媽說。“你們將會學著飛;我來教你們練習吧。這樣我們就可以飛到草地上去，拜訪拜訪青蛙;他們將會在水里對我們敬禮，唱著歌：‘呱!——呱!呱——呱!’然后我們就把他們吃掉，那才夠痛快呢!”
“那以后呢?”小鸛鳥們問。
“以后所有的鸛鳥——這國家里所有的鸛鳥——將全體集合攏來;于是秋天的大演習就開始了。這時大家就好好地飛，這是非常重要的。誰飛得不好，將軍就會用嘴把他啄死。所以演習一開始，他們就要好好地學習。”
“到那時候，像小孩子們唱的一樣，我們就會被打死了：——聽吧，他們又在唱了?！?/p>
“你們要聽我的話，不要聽他們的話，”鸛鳥媽媽說，“在這次大演習以后，我們就要飛到溫暖的國度里去，遠遠地從這兒飛走，飛過高山和樹林。我們將飛到埃及去。那兒有三角的石頭房子——這些房子的頂是尖的，高高地伸到云層里去。它們名叫金字塔，它們的年齡比鸛鳥所能想象的還要老。這個國度里有一條河。有時它溢出了河床，弄得整個國家全是泥巴。這時我們就可以在泥巴上走，找青蛙吃?！?/p>
“哦!”所有的小鸛鳥齊聲說。
“是的!那地方真舒服!人們整天什么事情都不必做，只是吃喝。當我們在那兒享福的時候，這兒的樹上連一片綠葉子也沒有。這兒的天氣是那么冷，連云塊都凍成了小片，落下來像些稀爛的白布片!”
她的意思是指雪，不過她沒有辦法表達清楚。
“頑皮的孩子也會凍成小片么?”小鸛鳥們問。
“不，他們不會凍成小片的;不過他們跟那也差不多了。
他們得待在黑房間里，愁眉苦臉。相反地，你們卻飛到外國去，那兒的花香，有溫暖的太陽光!”
這次以后，有一段時間過去了。小鳥已經(jīng)長得很大，可以在窠里站起來，并且遠遠地向四周眺望。鸛鳥爸爸每天飛回來時總是帶著好吃的青蛙、小蛇以及他所能尋到的鸛鳥吃的山珍海味。啊!當他在他們面前玩些小花樣的時候，他們是多么高興啊!他把頭一直彎向尾巴上去，把嘴弄得啪啪地響，像一個小拍板。接著他就講故事給他們聽——全是關于沼澤地的故事。
“聽著，現(xiàn)在你們得學著飛!”有一天鸛鳥媽媽說。四只小鸛鳥也得走出窠來，到屋脊上去。啊，他們走得多么不穩(wěn)啊!他們把翅膀張開來保持平衡。雖然如此，還是幾乎摔下來了。
“請看著我!”媽媽說。“你們要這樣把頭翹起來!你們要這樣把腳伸開!一、二!一、二!你要想在這世界上活下去就得這樣!”
于是她飛行了短短的一段距離。這些小鸛鳥笨拙地跳了一下。砰!——他們落下來了。因為他們的身體太重了。
“我不要飛了!”一只小鸛鳥說，同時鉆進窠里去，“飛不到溫暖的國度里去我也不在乎!”
“當冬天來了的時候，你想在這兒凍死嗎?你想讓那些小孩子來把你吊死，燒死，烤焦嗎?我現(xiàn)在可要叫他們來啦!”
“哦，不要叫吧!”這只小鸛鳥說，同時像別的小鸛鳥一樣，又跳到屋頂上來了。到第三天他們能夠真正飛一點了。于是他們就以為他們可以在空中坐著，在空中休息了。他們試了一下，可是——砰!——他們翻下來了，所以他們又得趕忙拍著翅膀。現(xiàn)在小孩子們又走到街上來了。他們唱著歌：
鸛鳥，鸛鳥，快些飛走!
“我們飛下去把他們的眼珠啄出來好嗎?”小鸛鳥們問。
“不可以，”媽媽說，“讓他們去吧!聽我的話——這是更重要的事情!一、二、三!——現(xiàn)在我們可以向右飛!一、二、三!——現(xiàn)在我們可以向左繞著煙囪飛!看，這樣飛好多了!
你們的翅膀最后拍的那一下子非常好，非常利落，明天我可以準許你們和我一道到沼澤地去!有好幾個可愛的鸛鳥家庭帶著孩子到那兒去，讓我看看，我的孩子最漂亮。把頭昂起來，這樣才好看，這樣才得到別人欽佩!”
“不過，對那幾個頑皮的孩子，我們不報復他們一下么?”
小鸛鳥們問。
“他們要怎樣叫就讓他們怎樣叫吧。當他們凍得發(fā)抖的時候，當他們連一片綠葉子或一個甜蘋果也沒有的時候，你們將遠走高飛，飛到金字塔的國度里去?！?/p>
“是的，我們要報復一下!”他們互相私語著，于是他們又開始練習。
在街上的這些頑皮孩子中，最糟糕的是那個最喜歡唱挖苦人的歌子的孩子。歌就是他帶頭唱起來的，而且他還是一個非常小的孩子哩。他還不到六歲。小鸛鳥們無疑地相信他有一百歲，因為他比鸛鳥爸爸和媽媽不知要大多少。事實上他們怎么會知道小孩子和大人的歲數(shù)呢?他們要在這個孩子身上報仇，因為帶頭唱歌的就是他，而且他一直在唱。小鸛鳥們非常生氣。他們越長大，就越不能忍受這種歌。最后媽媽只好答應準許他們報仇，但是必須等到他們住在這國家的最后一天才能行動。
“我們得先看一看你們在這次大演習中的表現(xiàn)怎樣?如果你們的成績很壞，弄得將軍不得不用嘴啄你們的前胸，那么那些小孩子說的話就是對的了，至少在某一方面是如此!我們看吧!”
“是的，你看吧!”小鸛鳥們齊聲說。于是他們把一切氣力都拿出來。他們每天練習，飛得那么整齊和輕松，即使看看他們一眼都是快樂的事情。
現(xiàn)在秋天到來了。所有的鸛鳥開始集合，準備在我們過冬的時候，向溫暖的國度飛去。這是一次演習!他們得飛過樹林和村子，試試他們究竟能飛得多好。它們知道這是一次大規(guī)模的飛行。這些年輕的鸛鳥們做出了很好的成績，得到了“善于捉青蛙和小蛇”的評語。這要算是最高的分數(shù)了。他們可以吃掉青蛙和小蛇，實際上他們也這樣做了。
“現(xiàn)在我們要報仇了!”他們說。
“是的，一點也不錯!”鸛鳥媽媽說，“我現(xiàn)在想出了一個最好的主意!我知道有一個水池，里面睡著許多嬰孩。他們在等待鸛鳥來把他們送到他們的父母那兒去①。這些美麗的嬰孩在睡著做些甜蜜的夢——做了些他們今后不會再做到的甜蜜的夢。所有的父母都希望能得到這樣一個孩子，而所有的孩子都希望有一個姊妹或兄弟?，F(xiàn)在我們可以飛到那個池子里去，送給那些沒有唱過討厭的歌或譏笑過鸛鳥的孩子每人一個弟弟或妹妹。那些唱過的孩子一個也不給!”
①根據(jù)在丹麥流行的一個傳說，嬰孩都是鸛鳥在母親分娩時送來的。
“不過那個開頭唱的孩子——那個頑皮的丑孩子!”小鸛鳥們都叫出聲來，“我們應該對他怎樣辦?”
“那個池子里還有一個死孩子——一個做夢做死了的孩子。我們就把這個孩子送給他吧。那么他就會哭，因為我們帶給他一個死了的小弟弟，不過那個好孩子——你們還沒有忘記過他吧——他說過：‘譏笑動物是一樁罪過!’我們將特地送給他一個弟弟和妹妹。因為他的名字叫做彼得，你們大家也叫彼得吧!”
她所說的這句話大家都遵從了。所有的鸛鳥都叫彼得，他們現(xiàn)在還叫這個名字哩。
安徒生的童話故事3
從前有一座古老的房子;它的四周環(huán)繞著一條泥濘的壕溝，溝上有一座吊橋，這座橋吊著的時候比放下的時候多，因為平時來訪的客人并沒有多少算得上是貴客。屋檐下有許多專為開槍用的槍眼——如果敵人走得很近的話，也可以從這些槍眼里把開水或白熱的鉛淋到他們頭上去。屋子里的梁都很高;這是很好的，因為爐子里燒著粗大而潮濕的木頭，這樣就可以使爐子里的煙有地方可去。墻上掛著的是一些穿著鎧甲的男人的畫像，以及莊嚴的、穿著一大堆衣服的太太們的畫像。不過他們之中最尊貴的一位仍然住在這里。她叫做美特·莫根斯。她是這個公館里的女主人。
有一天晚上來了一群強盜。他們打死了她家里的三個人，還加上一條看家狗。接著他們就用拴狗的鏈子把美特太太套在狗屋上;他們自己則在客廳里坐下來，喝著從她的酒窖里取出來的酒——都是非常好的麥芽酒。
美特太太被狗鏈子套著，但是她卻不能做出狗吠聲來。
強盜的小廝走到她身邊來。他是在偷偷地走，因為他決不能讓別人看見，否則別人就會把他打死。
“美特·莫根斯太太!”小廝說，“你記不記得，你的丈夫活著的時候，我的父親得騎上木馬①?那時你替他求情，但是沒有結果。他只好騎，一直騎到他變成殘廢。但是你偷偷地走過來，像我現(xiàn)在一樣;你親手在他的腳下墊兩塊石頭，使他能夠得到休息。誰也沒有看見這件事情，或者人們看見了也裝做沒看見。你那時是一個年輕的仁慈的太太。這件事情是我的父親告訴我的。我沒有對任何人說過，但是我并沒有忘記!美特·莫根斯太太，現(xiàn)在我要釋放你!”
①騎木馬(Traehest)是古時的一種刑罰。犯人被綁在一個木凳子上，腳不落地，非常痛苦。
他們兩人從馬廄里牽出馬來，在風雨中騎走了，并且得到了人們善意的幫助。
“我為那個老人幫的一點小忙，現(xiàn)在所得到的報酬倒是不少!”美特·莫根斯說。
“不說并不等于忘記!”小廝說。
強盜們后來都得到了絞刑的處罰。
另外還有一幢老房子;它現(xiàn)在仍然存在。它不是屬于美特·莫根斯太太的，而是屬于另外一個貴族家庭。
事情發(fā)生在我們的這個時代里。太陽照著塔上的金頂，長滿了樹的小島浮在水上像一些花束，野天鵝在這些島的周圍游來游去?；▓@里長著許多玫瑰。屋子的女主人本身就是一朵最美麗的玫瑰，它在快樂中——在與人為善的快樂中——射出光輝。她所做的好事并不表現(xiàn)在世人的眼中，而是藏在人的心里——藏著并不等于忘記。
她現(xiàn)在從這屋子走到田野上一個孤獨的小茅棚子里去。茅棚里住著一個窮困的、癱瘓的女子。小房間里的窗子是向北開的，太陽光照不進來。她只能看見被一道很高的溝沿隔斷的一小片田野?？墒墙裉煊刑柟馍溥M來。她的房間里有上帝的溫暖的、快樂的陽光射進來。陽光是從南邊的窗子射進來的，而南邊起初有一堵墻。
這個癱瘓病患者坐在溫暖的太陽光里，望著樹林和海岸。世界現(xiàn)在變得這樣廣闊和美麗，而這只須那幢房子里的好太太說一句話就可以辦得到。
“說那一句話是多么容易，幫那一點忙是多么輕松!”她說，“可是我所得到的快樂是無邊的偉大和幸福!”
正因為如此，她才做了那么多的好事，關心窮人屋子里和富人屋子里的一切人們——因為富人的屋子里也有痛苦的人。她的善行沒有人看見，是隱藏著的，但是上帝并沒有忘記。
還有一幢老房子;它是坐落在一個熱鬧的大城市里。這幢房子里有房間和客廳，不過我們卻不必進去;我們只須去看看廚房就得了。它里面是既溫暖而又明朗，既干凈而又整齊。銅器皿閃著光，桌子很亮，洗碗槽像剛剛擦過的案板一樣干凈。這一切是一個什么都干的女傭人做的，但是她還騰出時間把自己打扮一番，好像她是要到教堂里去做禮拜似的。她的帽子上有一個蝴蝶結——一個黑蝴蝶結。這說明她在服喪。但是她并沒有要哀悼的人，因為她既沒有父親，也沒有母親;既沒有親戚，也沒有戀人;她是一個貧寒的女子。她只有一次跟一個窮苦的年輕人訂過婚。他們彼此相親相愛。有一次他來看她。
“我們兩人什么也沒有!”他說?！皩γ娴哪莻€寡婦對我說過熱情的話語。她將使我富有，但是我心里只有你。你覺得我怎么辦好!”
“你覺得怎樣能使你幸福就怎樣辦吧!”女子說?！罢埬銓λ蜕菩?，親愛些;不過請你記住，從我們分手的這個時刻起，我們兩個人就不能再常常見面了!”
好幾年過去了。她在街上遇見了她從前的朋友和戀人。他顯出一副又病又愁苦的樣子。她的心中很難過，忍不住要問一聲：“你近來怎么樣?”
“各方面都好!”他說?！拔业钠拮邮且粋€正直和善良的人，但是我的心中只想著你。我跟自己作過斗爭，這斗爭現(xiàn)在快要結束了。我們只有在上帝面前再見了。”
一個星期過去了。這天早晨報紙上有一個消息，說他已經(jīng)死了;因此她現(xiàn)在服喪。她的戀人死了;報上說他留下一個妻子和前夫的三個孩子。銅鐘發(fā)出的聲音很嘈雜，但是銅的質地是純凈的。
她的黑蝴蝶結表示哀悼的意思，但是這個女子的面孔顯得更悲哀。這悲哀藏在心里，但永遠不會遺忘。
嗨，現(xiàn)在有三個故事了——一根梗子上的三片花瓣。你還希望有更多這樣的苜蓿花瓣嗎?在心的書上有的是：它們被藏著，但并沒有被遺忘。
安徒生的童話故事4
從前有一位老詩人——一位非常和善的老詩人。有一天晚上，他坐在家里，外面起了一陣可怕的風暴。雨在傾盆地下著;不過這位老詩人坐在爐旁，又溫暖，又舒適。
火在熊熊地燎著，蘋果烤得咝咝地發(fā)響。
“這樣的天氣，外面的窮苦人身上恐怕沒有一根紗是干的了?！彼f，因為他是一位心腸非常好的老詩人。
“啊，請開門!我非常冷，衣服也全濕透了?！蓖饷嬗幸粋€小孩子在叫。他哭起來，敲著門。這時雨正在傾盆地下著，風把所有的窗扉吹得呼呼地響。
“你這個可憐的小家伙!”老詩人說;他走過去把門開了。門口站著一個小小的孩子。他全身沒有穿衣服，雨水從他長長的金發(fā)上滾下來。他凍得發(fā)抖;如果他沒有走進來的話，一定會在這樣的暴風雨中凍死的。
“你這個可憐的小家伙!”老詩人說，同時拉著他的手。
“到我這兒來吧，我可以使你溫暖起來。我可以給你喝一點酒，吃一個蘋果，因為你是一個美麗的孩子?！?/p>
他的確是很美麗的。他的眼睛亮得像兩顆明亮的星星，他的金發(fā)雖然有水滴下來，可是卷卷曲曲的，非常好看。他像一個小小的天使，不過他凍得慘白，全身發(fā)抖。他手里拿著一把漂亮的弓，但是雨水已經(jīng)把它弄壞了。涂在那些美麗箭上的色彩全都被雨淋得模糊不清了。
老詩人坐在爐邊，把這小孩子抱到膝上，把雨水從他的卷發(fā)里擠出來，把他的手放到自己的手里暖著，同時為他熱了一些甜酒。這孩子馬上就恢復過來了。他的雙頰也變得紅潤起來了。他跳到地上來，圍著這位老詩人跳舞。
“你是一個快樂的孩子!”老詩人說?！澳憬惺裁疵?”
“我叫阿穆爾①，”他回答說;“你不認識我嗎?我的弓就在這兒。你知道，我就是用這把弓射箭哪!看啊，外面天晴了，月亮也出來了。”
①阿穆爾(Amor)即希臘神話中的丘比特，是羅馬神話中愛情之神。他是一個頑皮和快樂的孩子，經(jīng)常帶著弓和箭。當他的箭射到一個人的心里去的時候，這支箭就燃起愛情的火焰。
“不過你的弓已經(jīng)壞了?！崩显娙苏f。
“這倒是很可惜的，”小孩子回答說，同時把弓拿起來，看了一看。“哎，它還很干呢，并沒有受到什么損害。弦還很緊——我倒要試它一試!”于是他把弓一拉，插上一支箭，對準了目標，向這位和善的老詩人的心中射去。“請你現(xiàn)在看看究竟我的弓損壞了沒有!”他說，大笑了一聲，就跑掉了。這小孩子該是多么頑皮啊!他居然向這位老詩人射了一箭，而這位老詩人還把他請進溫暖的房間里來，對他非常和善，給他喝最好的酒，吃最好的蘋果呢!
這位和善的老詩人躺在地上，哭起來了;他的心中了一箭，他說：“嗨，這個阿穆爾真是一個頑皮的孩子!我要把這事情告訴所有的好孩子們，叫他們當心，不要跟他一起玩耍，因為他會跟他們搗蛋!”
所有的好孩子們——女孩子和男孩子們——聽到了他講的這個故事，都對這個頑皮的孩子有了戒心;然而他還是騙過了他們，因為他非常地伶俐。當大學生聽完了課走出來的時候，他就穿著一件黑上衣，腋下夾著一本書，在他們的旁邊走，他們一點也沒有看出他。于是他們就挽著他的手，以為他也是一個學生呢。過時他就把一支箭射進他們的心里去。當女孩子們到教堂去受“堅信禮”①的時候，他也在后面跟著她們。是的，他老是在跟著人!他坐在戲院里的蠟燭臺上，光耀奪目，弄得人們把他當做一盞明燈?？墒遣痪么蠹揖椭劳耆皇沁@么一回事。他在御花園里，在散步場上跑來跑去。是的，他從前有過一次射中了你爸爸和媽媽的心啦。你只需問問他們。你就可以聽到一段故事。咳，這個阿穆爾真是一個壞孩子;你們決不能跟他有任何來往!他在跟著每一個人。
你想想看，有一次他居然把一支箭射進老祖母的心里去啦
——不過這是很久以前的事了。那個創(chuàng)傷早已經(jīng)治好了，但是老祖母一直忘不了它。呸，那個惡作劇的阿穆爾!不過你現(xiàn)在認識他了!你知道他是一個多么頑皮的孩子。
安徒生的童話故事5
天亮的時分，有一顆星——一顆最明亮的晨星——在玫瑰色的空中發(fā)出閃耀的光彩。它的光線在白色的墻上顫動著，好像要把它所知道的東西和數(shù)千年來在我們這個轉動著的地球上各處看到的東西，都在那墻上寫下來。丘比特一見她，卻自己愛上了她。他每夜在黑暗中偷偷地來看她。她嫉妒的姊妹們告訴她，說她每天晚上所擁抱的那個戀人是一個怪物。因此有一天晚上，當丘比特正熟睡的時候，她偷偷地點起燈來看他。一滴燈油落到他的臉上，把他驚醒。他責備她，說她不應該不信任他。然后他就失蹤了。她走遍天涯去找他，經(jīng)過不知多少苦難和考驗，終于使丘比特回心轉意，與她結成夫婦。她因此從一個凡人的女兒變成了神。這故事代表古代的人對于人類的靈魂的一種看法，認為靈魂通過受難和痛苦的洗煉以后，才能達到極樂的境界。
①素琪(psychen)原是希臘神話里一個國王的美麗的女兒。美和愛情之女神阿芙羅狄蒂(Aphrodite)嫉妒她非凡的美貌，特別令愛神丘比特(請參看《頑皮孩子》)在素琪心中注入一種愛情，使她只愛最下賤的男人。
我們現(xiàn)在來聽它講的一個故事吧：
不久以前，——這顆星兒所謂的“不久以前”就等于我們人間的“幾個世紀以前”——我的光輝跟著一個藝術家走。
那是在教皇住的城里①，在世界的城市羅馬里面。在時間的過程中，那兒有許多東西改變了，可是這些改變并沒有像童年到老年這段時間的改變來得那么快。那時羅馬皇帝們的宮殿，像現(xiàn)在一樣，已經(jīng)是一堆廢墟。在倒下的大理石圓柱之間，在殘破的、但是墻上的涂金仍然沒有完全褪色的浴室之間，生長著無花果樹和月桂樹。“訶里生”②也是一堆廢墟。教堂的鐘聲響著;四處彌漫著的香煙，高舉著明亮的蠟燭和華蓋的信徒的行列，在大街上游行過去。人們都虔誠地信仰宗教，藝術受到尊崇和敬仰。在羅馬住著世界上最偉大的畫家拉斐爾③;這兒也住著雕刻家的始祖米開朗琪羅④。甚至教皇都推崇這兩個人而特別去拜訪他們一次;人們理解藝術，尊崇藝術，同時也給它物質的獎勵!不過，雖然如此，并不是每件偉大和成熟的東西都會被人看見和知道的。
①指梵蒂岡。
②這是古代羅馬一個有名的大戲院。它是公元75年韋斯巴薌(Titus?ElavBiusVespassianus，9—79)大帝時開工，80年狄托(一譯第度，TitusVes-pasianus，39—81)大帝時完成的。
③拉斐爾(SantiRaphael，1483—1520)是意大利羅馬學派的一個偉大畫家，他的作品在歐洲一直到現(xiàn)在還影響著許多畫家。
④米開朗琪羅(MichelangeloBuonarroti，1475—1564)是意大利的名雕刻師，畫家，建筑師和詩人。他的雕刻散見于意大利的許多偉大的建筑物中，陳列在歐洲的大博物館內。
在一條狹小的巷子里有一幢古老的房子。它曾經(jīng)是一座神廟;這里面現(xiàn)在住著一個年輕的藝術家。他很貧窮，也沒有什么名氣。當然他也有些藝術家的朋友。他們都很年輕——在精神方面，在希望和思想方面，都很年輕。他們都告訴他，說他有很高的才氣和能力，但也說他很傻，對于自己的才能沒有信心。他老是把自己用粘土雕塑出來的東西打得粉碎，他老是不滿意，從來不曾完成一件作品;而他卻應該完成他的作品，假如他希望他的作品能被人看見和換取錢財?shù)脑挕?/p>
“你是一個夢想家!”他們對他說，“而這正是你的不幸!這里面的原因是：你還沒有生活過，沒有嘗到過生活，沒有狼吞虎咽地去享受過生活——而生活卻是應該這樣去享受的。一個人在年輕的時候，可以，而且應該投身到生活中去，和生活融成一片。請看那位偉大的工匠拉斐爾吧。教皇尊崇他，世人景仰他;他既能吃面包，也能喝酒。”
“甚至面包店的老板娘——那位美麗的艾爾納莉娜——他都津津有味地把她畫下來呢!”一個最愉快的年輕的朋友安吉羅說。
是的，他們講了許多這類與他們的年齡和知識相稱的話語。他們想把這個年輕的藝術家一道拉到快樂的生活中去——也可以說是拉到放蕩的瘋狂的生活中去吧。有些時候，他也想陪陪他們。他的血是熱的，想象是強烈的。他也能參加愉快的聊天，跟大家一樣大聲地狂笑。不過他們所謂的“拉斐爾的歡樂的生活”在他面前像一層蒸氣似的消散了;他只看到這位偉大的工匠的作品散射出來的光芒。他站在梵蒂岡城內，站在數(shù)千年來許多大師雕刻的那些大理石像的面前。他胸中起了一種雄渾的感覺，感到身體里有某種崇高、神圣、高超、偉大和善良的東西。于是他也希望能從大理石中創(chuàng)造出和雕刻出同樣的形象。他希望能從自己心中所感覺著的、向那永恒無際的空間飛躍著的那種感覺，創(chuàng)造出一種形象來。不過怎么樣的一種形象呢?柔軟的粘土被他的手指塑成了美的形象;不過第二天他照例又把他所創(chuàng)造的東西毀掉了。
有一天他走過一個華麗的宮殿——這樣的建筑物在羅馬是很多的。他在一個敞開的大門面前停下來，看到了一個掛滿了美麗畫幅的長廊。這個長廊圍繞著一個小小的花園?；▓@里面開滿了最美麗的玫瑰花。大朵的、雪白的、長著水汪汪的綠葉子的百合花從噴著清泉的大理石池子里開出來。這時有一個人影在旁邊輕盈地走過去了。這是一個年輕的姑娘，這座王府家里的女兒。她是那么優(yōu)雅，那么嬌柔，那么美麗!的確，他從來沒有見到過這樣一個女性，——她是拉斐爾畫出來的，作為素琪的形象繪在羅馬的一個宮殿里的。是的，她是繪在那里;但是她現(xiàn)在卻在這兒活生生地走過。
她在他的思想和心中活下來了。他回到他那座簡陋的房間里去，用粘土塑造了一個素琪的形象。這就是那位華麗的、年輕的羅馬姑娘，那位高貴的小姐。這也是他第一次對自己的作品感到滿意。這件作品對他具有一種意義，因為它代表她。他所有的朋友，一看到這件作品，就快樂地歡呼起來。這件作品顯示出他的藝術天才。他們早就看出了這一點，現(xiàn)在全世界也要看到它了。
這個粘土的塑像真是栩栩如生，但是它沒有大理石所具有的那種潔白和持久性。這個素琪的生命應該用大理石雕刻出來，而且他已經(jīng)有一塊貴重的大理石。那是他的父母的財產(chǎn)，擱在院子里已經(jīng)有許多年了。玻璃瓶碎片、茴香梢子和朝鮮薊的殘莖堆在它的四周，玷污了它的潔白;不過它的內部仍然潔白得像山上的積雪。素琪將要從這塊石頭中獲得生命。
這樣的事情就在某一天發(fā)生了——那顆明亮的星兒一點也沒有講出來，也沒有看到，但是我們卻看到了。一群羅馬的貴客走進這個狹小而寒磣的巷子。他們的車子在一個不遠的地方停下來，然后這群客人就來參觀這個年輕藝術家的作品，因為他們曾經(jīng)偶然聽到別人談起他。這些高貴的拜訪者是誰呢?可憐的年輕人!他也可以說是一個非常不幸的年輕人吧。那位年輕的姑娘現(xiàn)在就親自站在他的房間里。當她的父親對她說“這簡直是你的一個縮影”的時候，她笑得多么美啊!這個微笑是無法模擬出來的，正如她的視線是無法模擬的一樣——那道朝這青年藝術家一瞥的、奇異的視線。這是一個崇高、高貴、同時也具有摧毀力的視線。
“這個素琪一定要用大理石雕刻出來!”那位富有的貴族說。
這對于那沒有生命的粘土和沉重的大理石說來，是一句富有生命的話，對于這位神往的青年藝術家說來，也是一句富有生命的話。
“這件作品一完成，我就要把它買去?！边@位貴族說。
一個新的時代似乎在這間簡陋的工作室里開始了。生命和快樂在這兒發(fā)出光輝，辛勤的勞動在這兒進行著。那顆明亮的晨星看到了這件工作的進展。粘土也似乎自從她到這兒來過以后就獲得了靈感;它以高度的美感把自己變成一個難忘的面貌。
“現(xiàn)在我知道生命是什么了!”這位藝術家快樂地高呼著，“生命就是愛!生命就是‘壯麗’的升華，‘美’的陶醉!朋友們所謂的生命和享受不過是稍縱即逝的幻影，發(fā)酵的渣滓中所冒出的沫沫，而不是那賦予生命的神圣的祭壇上的純酒?！?/p>
大理石立起來了。鏨子從它上面鑿下大片的碎塊。它被量過了，點和線都被劃出來了，技術的部分都完成了，直到這塊石頭漸漸成為一個軀體，一個“美”的形態(tài)，最后變成素琪——美麗得像一個反映出上帝的形象的少女。這塊沉重的石頭現(xiàn)在成了一個活潑、輕盈、縹緲、迷人的素琪;她的嘴唇上飄著一絲神圣的、天真無邪的微笑——那個深深地映在這位年輕的雕刻家心里的微笑。
當他正在忙著工作、把上帝給他的靈感變成具體的形象的時候，那顆晨星在玫瑰色的晨曦中看到了這情景，也了解到這年輕人心里的激動，同時也認出了他臉上的顏色的變幻，以及在他眼睛中閃耀著的光彩的意義。
“你是一個大師，像古希臘的那些大師一樣!”他的高興的朋友們說，“不久全世界就要對你的素琪感到驚奇了?！?/p>
“我的素琪!”他重復著這個名詞，“我的!是的，她應該是我的!像過去的那些偉大的巨匠一樣，我也是一個藝術家!
上天賜給我這種恩典，把我提高到與貴人同等的地位?！?/p>
于是他跪下來，向上帝流出感謝的眼淚，接著由于她——那座用石頭雕出的她的形象，那座像是用雪花砌成的、在晨曦中泛出紅光的素琪的形象——他又忘記了上帝。
事實上，他應該看看她——那個活著的、輕盈的聲音像音樂似的她。他可以送一個消息到那個豪華的公館里去，說那個大理石的素琪已經(jīng)完工了。他現(xiàn)在就向那兒走去;走過寬廣的庭院——這兒，在大理石的池子里，有海豚在噴著水，百合在開著花，新鮮的玫瑰花苞在開放。他走進一間高闊的大廳——墻上和天花板上涂著的彩色、紋章和圖案射出燦爛的光輝。穿著華麗服裝的仆人——他們像拉雪橇的馬兒似的戴著許多丁當?shù)男♀彙诟咭曢煵降刈邅碜呷ァＳ袔孜贿€安全地、傲慢地躺在木雕的凳子上，好像他們就是這家的主人似的。
他把他的來意告訴他們。于是他就被帶到一個大理石砌的樓梯上去;樓梯上鋪有柔軟的地毯，兩邊有許多石像。他走過許多富麗的房間;墻上掛著許多圖畫，地上鑲著由種.種不同顏色的石塊拼成的花紋。這種琳瑯滿目的景象使他感到呼吸沉重;但是不一會兒他就感到一陣輕松，因為這家的高貴的老主人對他非常謙和，幾乎可說是很熱烈。他們談完話以后，他在告別時還叫他去看一看小姐，因為她也希望看到他。仆人們領著他走過富麗的大廳和小室一直到她的房間里去——這里最華貴的東西就是她。
她和他談話。任何贊美歌、任何禮神頌，都不能像她那樣能融化他的心，超升他的靈魂。他提起她的手來吻著。沒有什么玫瑰花比這更柔和;而且這朵玫瑰花還發(fā)出火，火透進他的全身。他感到了超升。話語從他的舌尖上涌出來——他不知道自己在講什么東西。火山洞口能知道它在噴出熾熱的熔巖嗎?他對她表示了自己的愛情。她立在他面前，驚呆，憤怒，驕傲。她臉上露出一種藐視，一種好像忽然摸過了一只粘濕的青蛙時的那種表情。她的雙頰紅起來了，嘴唇發(fā)白，眼睛冒火——雖然這對眼睛像黑夜一般烏黑。
“你瘋了!”她說。“走開吧!滾開吧!”
于是她就掉轉身不理他。她美麗的面孔所現(xiàn)出的表情，跟那個滿頭盤著蛇的、臉像石頭一般的表情①差不多。
①大概是指美杜莎(Medusa)。據(jù)希臘神話，她本來是一個凡人的女兒，因為與海神波塞東(Poseidon)私通，女神雅典娜(Athenae)就把她變成一個怪物：她的頭發(fā)是一堆盤著的蛇，誰看見她就會變成石頭。后來藝術家常把她當做一個美麗的女怪而作為創(chuàng)作的主題。
像一個失掉了知覺的人一樣，他搖搖欲倒地走到街上來。
像一個夢游者一樣，他摸到自己的家里來。這時他忽然驚醒，陷入一種瘋狂和痛苦中。他拿起錘子，高高地舉向空中，要把這尊大理石像打得粉碎?？墒窃谕纯嘀校麤]有注意到，他的朋友安吉羅就在他的旁邊。安吉羅一把抓住他的手臂，說：“你瘋了嗎?你在做什么?”
他們兩人扭作一團。安吉羅的氣力比他大。這位年輕的藝術家，深深地嘆了一口氣，就倒到椅子上去了。
“出了什么事情呢?”安吉羅問?！胺沛?zhèn)定些吧。說呀!”
可是他能夠說什么呢?他怎么能夠解釋呢?安吉羅在他的話里找不到什么線索，所以也就不再問了。
“你天天在做夢，弄得你的血液都要停滯了。像我們大家一樣，做一個現(xiàn)實的人吧，不要老是生活在想象中，弄得理智失常呀!好好地醉一次，那么你就可以舒服地睡一覺!讓
一位漂亮的姑娘來做你的醫(yī)生吧!平原上①的姑娘也是很美麗的，并不亞于大理石宮里的公主。她們都是夏娃的女兒，在天國里沒有絲毫分別。跟著你的安吉羅來吧!我就是你的安琪兒，活生生的安琪兒!有一天你會衰老，你的筋骨會萎縮;于是在某個晴朗的日子你就會躺下來，當一切在歡笑和快樂的時候，你就會像凋零的草兒一樣，再也生長不了。我不相信牧師說的話，認為在墳墓的后面還有一種生活——這只不過是一種美麗的想象，一種講給孩子聽的童話罷了;只有當你能夠想象它的時候，它才能引起興趣。我不是在夢中生活，我是在現(xiàn)實中生活。跟我一塊兒來吧，做一個現(xiàn)實的人吧!”
①指羅馬附近的坎帕尼亞(CampagnadiRoma)地區(qū)?？才聊醽喸谝獯罄喜浚嗌降?、丘陵與山間盆地。沿海平原是主要農業(yè)區(qū)。
于是他就把他拉走了。在此時此刻，他能做到這一點，因為這個年輕藝術家的血液里正燃著火，他的靈魂在起變化。他有一種迫切的要求，要把自己從陳舊的、惰性的生活中解脫出來，要把自己從舊我中解脫出來。因此這一天他就跟著安吉羅走出去。
在羅馬郊區(qū)有一個酒店;藝術家們常常到那兒去。它是建筑在古代浴池的一些廢墟中間的。金黃色的大佛手柑在深厚的、有光澤的葉子間懸著，同時掩蓋了那些古老的、深褐色的墻壁的一部分。這個酒店是由一個高大的拱道形成的，在廢墟中間差不多像一個洞。這兒有一盞燈在圣母馬利亞的像前點著。一股熊熊的大火正在爐里焚燒，上面還烤著和煮著東西。在外邊的圓佛手柑樹和月桂花樹下，陳列著幾張鋪好臺布的桌子。
朋友們歡呼著把這兩個藝術家迎接進去。他們吃得很少，可是酒喝得很多;這造成一種歡樂的氣氛。他們唱著歌，彈著吉他琴;“薩爾塔萊洛”①奏起來了，歡樂的跳舞也開始了。經(jīng)常為這些藝術家做模特兒的兩個年輕的羅馬姑娘也參加他們的跳舞，參加他們的歡樂。她們是兩個迷人的巴克斯②的信徒!是的，她們沒有素琪的形態(tài)，不是嬌柔美麗的玫瑰花，但她們卻是新鮮的、熱情的、通紅的荷蘭石竹花。
①這是古代流行于羅馬附近坎帕尼亞地區(qū)的一種舞曲Saltarello，意思是“跳躍”。后來許多作曲家用這種舞的節(jié)奏寫成音樂，如德國作曲家門德爾松(?EelixMendelssohn，1809—1847)的《意大利交響樂》第九十號最后一章。
②巴克斯(Bacchus)是古代羅馬神話中的酒神和快樂神。這兒是“及時行樂者”的意思。
那天是多么熱啊!甚至在太陽落下去了以后，天還是熱的!血液里流著火，空氣中燃著火，視線里射出火!空中浮著金子和玫瑰，生命也是金子和玫瑰。
“你到底跟我們在一起了!現(xiàn)在讓你內在的和周圍的波濤把你托起來吧!”
“我從來沒有感到像現(xiàn)在這樣健康和愉快過!”這位年輕的藝術家說。“你們是對的，你們都是對的。我是一個傻瓜，一個夢想家——人是屬于現(xiàn)實的，不是屬于幻想的?！?/p>
在這天星光照著的晚上，這群年輕人在歌聲和吉他琴聲中，通過那些狹小的街道，從酒店里回到家里來;那兩朵通紅的荷蘭石竹花——坎帕尼亞地區(qū)的兩個女兒——同他們一道回來了。
在安吉羅的房間里面，在一些雜亂的速寫、隨意的練習和鮮艷奪目的畫幅中，他們的聲音變得柔和了一些，但是并沒有減低火熱的情緒。地上攤著許多畫頁;這些畫頁里的素描，在生動而有力的美方面很像坎帕尼亞的那兩個姑娘，不過真人還是比她們的畫像要美麗得多。一盞有六個燈口的燈，從每個燈口上吐出火焰和閃光;在這些燈光中，形形色色的人形，像神祇似的，也顯露出來了。
“阿波羅!丘比特!①我超升到了你們的天國，到你們光華燦爛的境界!我覺得生命的花這時在我的心中開放了?！?/p>
①阿波羅(Apollo)是希臘神話中藝術和一切藝術活動之神;丘比特(Jupiter)是希臘神話中的上帝。
是的，花兒開了，裂了，又謝了。一股麻醉性的邪氣從那里面升起來，蒙住了視線，毒害了思想，滅掉了感官的火花，四周是一片黑暗。
他回到了他自己家里來，坐在自己的床上，整理自己的思想。
“呸!”這是從他心的深處，通過他的嘴發(fā)出的字眼。“可憐的人啊，走開吧，滾開吧!”于是他發(fā)出一種痛苦的嘆息。
“走開吧!滾開吧!”這是她的話，一個活著的素琪的話。這話在他的心里縈繞著，終于從他的嘴里沖出來。他把頭埋在枕頭里，他的思想很混亂，于是就睡去了。
天亮的時候，他跳下床來。他重新整理他的思想。發(fā)生過什么事情呢?難道這全都是一場夢嗎?到她家去的拜訪，在酒店里的狂歡，那天晚上跟坎帕尼亞的那對紫紅色的荷蘭石竹花的集會——難道這都是夢嗎?不，這一切都是真事——是他從來沒有體驗過的真實生活。
那顆明亮的星在紫紅色的空中閃耀著;它的光輝照在他身上，照在那尊大理石雕的素琪身上。當他看到這個不朽的形象的時候，就顫抖起來，他似乎覺得自己的視線不純潔。他用布把她蓋起來。在他要揭開的時候，他摸了她一次，但是再也沒有氣力看自己的作品了。
他坐在那兒愁眉不展，一言不發(fā)，墮入深思中去;他坐了一整天;他聽不見周圍發(fā)生的一切事情。誰也猜不出這個人的心里究竟在想著什么東西。
許多日子、許多星期過去了。黑夜是最長的。有一天早晨，那顆閃亮的星兒看見他，他的面孔發(fā)白，全身因為發(fā)熱而顫抖，他走向那座大理石像，把那塊覆蓋著的布拉向一邊，以悲痛的眼光，把他的作品凝望了好久。最后他把這座石像拖向花園里去;它的重量幾乎把他壓倒了。這兒有一口頹敗的枯井;它除了一個洞口以外什么也沒有。他就把這個素琪推到了里面去，然后用土把她蓋上，最后他用枝條和蕁麻掩住了這個洞口。
“走開吧，滾開吧!”這是他的簡短的送葬辭。
那顆星兒在清晨的玫瑰色的天空中看到了這幅情景;它的光在這年輕人慘白的面孔上的兩顆沉重的眼淚里顫動著。
他在發(fā)燒，病得要死，人們說他快要斷氣了。
修道士依洛納提烏斯作為一個朋友和醫(yī)生來看他，帶給他宗教上的安慰的話語，談起宗教中的和平與快樂、人類的罪過，和從上帝所能得到的慈悲與安息。
這番話像溫暖的太陽光，照在肥沃的土壤上。土壤冒著水蒸氣，升起一層霧，形成一系列的思想圖畫，而這些圖畫是有現(xiàn)實的基礎的。從這些浮著的島上，他遙望下邊人類的生活：這生活充滿了錯誤和失望——而他自己的生活也是如此。藝術是一個女術士，把我們帶進虛榮和人世間的情欲中去。我們對自己虛偽，對朋友虛偽，對上帝也虛偽。那條蛇老是不停地在我們的心里講：“吃吧，你將會像上帝一樣①。”
①指《圣經(jīng)·舊約全書·創(chuàng)世記》第三章，第四、五節(jié)中蛇對夏娃說的一段話：“蛇對女人說……因為神知道，你們吃的日子眼睛就明亮了，你們便如神能知道善惡?！?/p>
他覺得他現(xiàn)在第一次認識了自己，找到了真理和和平的道路。教會就是上帝的光和光明——在修道士的靜修室內他將找到安靜，在安靜中人生的樹將可以永恒地生長下去。
師兄依洛納提烏斯支持他的信心;他的決心變得更加堅定。人間的兒子現(xiàn)在變成了教會的一個仆人——這個年輕藝術家舍棄了人世，到修道院里去隱居起來了。
師兄師弟們是多么熱情地歡迎他啊!他加入教會，成了一個節(jié)日。在他看來，上帝就生活在教會的太陽光里，從那些神圣的畫像和明亮的十字架上對他射出光來。在黃昏，當太陽落下去的時候，他在他的靜修室里打開窗子，向古老的羅馬，向那些殘破的廟宇和那莊嚴的、毀滅了的“訶里生”眺望。他在春天里看到這一切;這時槐樹正開滿了花，長春藤在現(xiàn)出新鮮的綠色，玫瑰花在遍地舒展著花瓣，圓佛手柑和橙子在發(fā)著光，棕櫚樹在搖動著枝葉;這時他感到一種他從來沒有感到過的、激動著他的感覺。那片廣闊的、安靜的坎帕尼亞向那藍色的、蓋滿積雪的高山展開去，好像它是被繪在空中似的。它們都相互融成一個整體，呈現(xiàn)出和平和美的氣息;它們在一種夢境中飄浮著，這全部都是一個夢!
是的，這個世界是一個夢。這個夢可以一連做許多鐘頭，做完了又繼續(xù)做下去。但是修道院的生活是經(jīng)年累月的生活——是無窮盡的歲月的生活。
內心可以產(chǎn)生許多不潔的東西。他得承認這個事實!在他心里有時偶爾燃燒起來的那種火焰究竟是什么呢?那種違反他的志愿的、不停地流著的罪惡的泉水，究竟是什么呢?他責備著他的軀體，但是罪惡卻是從他的內心里流出來的。他的精神里有一部分東西，像蛇一樣柔軟，卷做一團，和他的良心一道在博愛的外衣下隱藏起來，同時這樣來安慰自己：那些圣者在為我們祈禱，圣母也在為我們祈禱，耶穌甚至還在為我們流血——這究竟是什么呢?難道這是孩子氣或青年人的輕浮習氣在作怪，把自己置于上帝仁慈之下，以為自己就因此得到超升，高出一切世人之上嗎?
許多年以后，有一天他遇到了還能認出他的安吉羅。
“人!”他說，“不錯，就是你，你現(xiàn)在很快樂嗎?你違反了上帝的意志而犯了罪，你舍棄了他賜給你的才能——你忽略了你在人世間要完成的任務!請你讀讀關于那個藏錢的寓言吧!大師作的這個寓言，就是真理呀!你得到了什么呢?你找到了什么呢?你不是在創(chuàng)造一個夢的生活嗎?你不是也像大多數(shù)人一樣，根據(jù)你自己的一套想法，為你自己創(chuàng)造了一個宗教嗎?好像一切就是一個夢、一個幻想似的!多荒.唐的思想呀!”
“魔鬼啊，請你走開吧!”這位修道士說。于是他就從安吉羅那里走開。
“這是一個魔鬼，一個現(xiàn)身說法的魔鬼!今天我算是親眼看到他了!”這位修道士低聲說。“只要我向他伸出一個手指，他就會抓住我整個的手。但是不成，”他嘆了一口氣，“罪惡是在我自己的身體里面，罪惡也是在這個人的身體里面。但是他卻沒有被罪惡壓倒;他昂起頭，自由自在地，享受著自己的快樂，而我卻在宗教的安慰中去追求我的愉快。假如說這只不過是一個安慰而已呢?假如說，這兒的一切，像我舍棄了的人世那樣，只不過是些美麗的夢想罷了?只不過像紅色的暮云那樣美的、像遠山那樣淡藍的幻覺，而當你一走進這些東西的時候，他們卻完全不是那么一回事呢?永恒啊!你像一個龐大的、無邊的風平浪靜的海洋，你向我們招手，向我們呼喊，使我們充滿了期望——而當我們向你追求的時候，我們就下沉、消逝、滅亡，失去了存在!幻想啊!走開吧!滾開吧!”
他坐在堅硬的臥榻上沒有眼淚可流，他沉浸在苦思之中;他跪下來——跪在誰的面前呢?跪在墻邊那個石雕的十字架面前嗎?——不是的，是習慣使身軀這樣彎下來。
他越陷入深思，就越感到黑暗?！皟刃氖强盏?，外面也是空的!這一生算是浪費掉了!”這個思想的雪球在滾動著，越滾越大，把他壓碎——把他消滅了。
“我無法把那個咬噬著我的內心的毛蟲講給任何人聽!我的秘密就是在我手中的囚徒。如果我釋放他，那么我就會被他所掌握!”
上帝的力量在他身體內笑著，斗爭著。
“上帝啊!上帝啊!”他在失望中呼號著，“請發(fā)慈悲，給我信心吧!你的賜予，我已經(jīng)舍棄掉了;我放棄了我在世界上應該完成的任務。我缺乏力量，而你并沒有賜給我力量。
‘不朽’啊——我胸中的素琪……走開吧!滾開吧!……它將像我生命中最好的一顆珠寶——那另一個素琪一樣，要被埋葬掉了。它將永遠也不能再從墳墓里升起來了!”
那顆星在玫瑰色的空中亮著;那顆星總有一天會熄滅，會消逝的;但人類的靈魂將會活下來，發(fā)出光輝。它的顫抖著的光輝照在白色的墻上，但是它沒有寫下上帝的榮光、慈悲、博愛和在這個信徒的心里所激動著的東西。
“我心里的素琪是永遠不會死亡的……她在意識中存在嗎?世上會有不可測度的存在嗎?是的，是的，我自己就是不可測度的。啊，上帝啊!你也是不可測度的。你的整個世界是不可測度的……是一個具有力量的奇異的作品，是光榮，是愛!”
他的眼睛閃出光來，他的眼睛破裂了。教堂的喪鐘是在他身上、他這個死人的身上的一個最后的聲音。人們把他埋葬了，用從耶路撒冷帶來的土把他蓋住了——土中混雜著虔誠圣者的骨灰。
許多年以后，像在他以前逝世的僧人一樣，他的骸骨也被挖了出來;它被穿上了棕色的僧衣，手上掛了一串念珠。他的遺骨——在這修道院的墳墓里所能找到的遺骨——全都被陳列在遺骨龕里。太陽在外面照著，香煙在里面飄蕩，人們正在念彌撒。
許多年過去了。
那些骸骨都倒下來了，混雜在一起。骷髏堆積起來，沿著教堂形成一座外墻。他的頭也躺在灼熱的太陽光中。這兒的死者真是不知有多少。誰也不知道他們的姓名;也沒有人知道他的姓名?？窗?，在太陽光中，那兩只空洞的眼窩里有某種東西在轉動!這是什么呢?有一條雜色的蜥蜴在這個骷髏的洞里活動，在那兩個空洞的大眼窩里滑溜。這個腦袋里現(xiàn)在有了生命——這個腦袋，在某個時候，曾經(jīng)產(chǎn)生過偉大的思想、光明的夢、對于藝術和“美”的愛;曾經(jīng)流過兩行熱淚，曾經(jīng)作過“不朽”的希望。蜥蜴逃走了，不見了;骷髏跌成了碎片，成了塵土中的塵土。
許多世紀過去了，那顆明亮的星仍然在照著，又大又亮，一點也沒有改變，像它數(shù)千年以前照著的一樣?？諝馍⑸涑黾t光，像玫瑰一樣鮮艷，像血一樣深紅。
在那塊曾經(jīng)是一條狹窄的小巷和一個神廟的廢墟的地方，面對著一個廣場，現(xiàn)在建立起了一個修女庵。
在修女庵的花園里，人們挖了一個墳坑，因為有一個年輕的修女死了，要在這天早晨下葬。鏟子觸到了一塊石頭，它發(fā)著雪亮的光。不一會兒，一塊大理石雕的肩膀出現(xiàn)了，接著更多的部分露出來。這時人們就更當心地使著鏟子;一個女子的頭露出來了，接著是一對蝴蝶的翅膀①。在這個要埋葬一位年輕的修女的墳坑里，人們在一個粉紅色的早晨，取出了一個用雪白的大理石雕刻的素琪的形象。
①據(jù)古希臘人的想象，素琪長著一對蝴蝶的翅膀。古人認為靈魂會飛，因此對于代表靈魂的素琪，有了這樣的假想。
“它是多美，多完整啊!它是一件最興盛的時代的藝術品!”人們說。
它的雕刻師可能是誰呢?誰也不知道，除了那顆照耀了數(shù)千年的星兒以外，誰也記不起他。只有這顆星看到過他在人間一生的經(jīng)歷，他的考驗，他的弱點，他的概念：“只是一個人!……不過這個人已經(jīng)死了，消滅了，正如灰塵是要消滅的一樣。但是他最高尚的斗爭和最光榮的勞作的成果表現(xiàn)出他生存的神圣的一面——這個永遠不滅的、比他具有更悠久的生命的素琪。這個凡人所發(fā)出的光輝，這個他所遺下的成果，現(xiàn)在被人觀看、欣賞、景仰和愛慕?！?/p>
那顆明亮的晨星在玫瑰色的空中對這素琪灑下它的光輝——也對觀眾的愉快的面孔灑下它的光輝。這些觀眾正在用驚奇的眼光瞻仰這尊大理石雕刻的靈魂的形象。
人世間的東西會逝去和被遺忘——只有在廣闊的天空中的那顆星知道這一點。至美的東西會照著后世;等后世一代一代地過去了以后，素琪仍然還會充滿著生命!
安徒生的童話故事2020最新相關文章：
安徒生的童話故事2020最新
上一篇：安徒生的童話故事2020精選
下一篇：安徒生的童話故事精選匯總
