李毅吧為什么這么火為何成帝吧(3)

李毅吧為什么這么火為何成帝吧

　　為什么李毅吧會(huì)被稱(chēng)作“帝吧”?

　　2003年12月3日正式上線的百度貼吧，作為百度公司旗下的獨(dú)立品牌，與百度公司的搜索引擎技術(shù)緊密結(jié)合，通過(guò)用戶(hù)輸入的關(guān)鍵詞，自動(dòng)生成討論區(qū)，使用戶(hù)能夠立即參與交流，就自己感興趣的話(huà)題發(fā)布信息和想法。依托于百度在搜索引擎領(lǐng)域積累的龐大用戶(hù)數(shù)量和強(qiáng)大用戶(hù)粘性，百度貼吧為各種興趣愛(ài)好者的成規(guī)模聚集，提供了一個(gè)便捷度高、定向性強(qiáng)的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。這個(gè)格外強(qiáng)調(diào)用戶(hù)參與、協(xié)同創(chuàng)造、交流分享的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，聚合起各式各樣的趣緣社群在此互動(dòng)，因而為“粉絲文化”的發(fā)展壯大提供了重要的陣地;但“用戶(hù)生成內(nèi)容”的“互聯(lián)網(wǎng)2.0”特性，也有如一把雙刃之劍，在參與建構(gòu)“粉絲文化”的同時(shí)，也反過(guò)來(lái)解構(gòu)著以“粉絲”為核心的符號(hào)系統(tǒng)。——興起于李毅吧的“帝吧亞文化”，正是這種逆轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)的典型案例。

　　創(chuàng)建于2004年的李毅吧，最初只是一個(gè)普通的球迷社區(qū)，吧友們?cè)诖私涣髯闱蛎餍抢钜愕那闆r，分享與此相關(guān)的資訊和資源，和一般的網(wǎng)絡(luò)球迷社群相比，當(dāng)時(shí)的李毅吧并無(wú)什么特別之處。但自2005年5月以來(lái)，李毅吧的用戶(hù)活躍度和帖子數(shù)量激增，并一躍成為百度貼吧“足球明星”分類(lèi)目錄下會(huì)員數(shù)量最多的貼吧，其會(huì)員數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)“小小羅吧”、“卡卡吧”、“梅西吧”等以國(guó)際足壇巨星為關(guān)鍵詞生成的百度貼吧。之所以如此，并不是因?yàn)槔钜愕那蚣加卸嗝闯鲱?lèi)拔萃，而是因?yàn)槔钜?mdash;—或者說(shuō)，由球員本人與大眾媒體雙向互動(dòng)塑造出的媒介形象“李毅”——曾經(jīng)多次說(shuō)出引發(fā)網(wǎng)眾熱烈爭(zhēng)議的言論，具有極強(qiáng)的爭(zhēng)議性和話(huà)題性。

　　李毅曾為中國(guó)國(guó)家隊(duì)出場(chǎng)30次，攻入2球，被“高級(jí)黑”的網(wǎng)友戲稱(chēng)為“作為毅名防守型前鋒，數(shù)據(jù)非常搶眼。”

　　在這些言論中，尤以“我的護(hù)球像亨利”這句話(huà)流傳最廣、影響最大。2005年5月25日，李毅所效力的深圳健力寶足球俱樂(lè)部，在亞冠聯(lián)賽小組賽中以1比0的比分戰(zhàn)勝了韓國(guó)的水原藍(lán)翼足球俱樂(lè)部，據(jù)5月26日出版的《體壇周報(bào)》報(bào)道，李毅在這場(chǎng)比賽結(jié)束后接受記者王軍采訪時(shí)“非常得意地”說(shuō)道：“這些都是朱導(dǎo)教我們的。在沒(méi)有多少時(shí)間的情況下，就在對(duì)手角旗處耽誤時(shí)間，像亨利在場(chǎng)上那樣護(hù)球。我今天這兩下子還可以吧?”在這篇報(bào)道的實(shí)體出版和網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載過(guò)程中，這句話(huà)被報(bào)紙編輯和網(wǎng)絡(luò)編輯斷章取義地縮寫(xiě)為“我的護(hù)球像亨利”并作為整篇報(bào)道的標(biāo)題，“我的護(hù)球像亨利”由此成為李毅的“名言”而廣為流傳。

　　在中國(guó)足球水平與世界頂尖水平有目共睹的巨大差距的映照下，李毅將自己與世界頂級(jí)球星亨利相提并論的這句“豪言壯語(yǔ)”，被很多球迷視作中國(guó)職業(yè)球員能力不足卻格外自負(fù)、大言不慚的典型事例，并且與李毅此前的一些惹人非議的行徑——例如，他曾在2004年的亞洲杯決賽上錯(cuò)失了絕佳的得分機(jī)會(huì)，中國(guó)隊(duì)最終1比3不敵日本隊(duì)，在“家門(mén)口”(北京工人體育場(chǎng))痛失亞洲杯冠軍，李毅也因此成為許多球迷眼中的“頭號(hào)罪臣”;又如，他曾在2005年5月17日深圳隊(duì)主教練遲尚斌因球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)不佳而引咎辭職當(dāng)天，以“天亮了”、“惡有惡報(bào)”這樣的言辭來(lái)回應(yīng)“現(xiàn)在感覺(jué)怎么樣”這個(gè)問(wèn)題，翌日，遲尚斌與深圳俱樂(lè)部前代理董事長(zhǎng)楊塞新在北京召開(kāi)發(fā)布會(huì)，拋出深圳隊(duì)存在(嚴(yán)重不服從管理的)“球霸”的說(shuō)法，李毅也因此成為了中國(guó)足壇大球霸的代表人物之一。——共同構(gòu)成了圍繞著這名球星的爭(zhēng)議漩渦。

　　足球無(wú)疑是二戰(zhàn)以來(lái)全球化程度最高的“世界第一運(yùn)動(dòng)”，而這個(gè)集體性的競(jìng)技項(xiàng)目也被很多人稱(chēng)作“和平年代的戰(zhàn)爭(zhēng)”?；谶@樣一種奇特的隱喻關(guān)系，冷兵器時(shí)代的軍事修辭與封建王朝的政治修辭，常常會(huì)被運(yùn)用到大眾媒體對(duì)足球賽事的報(bào)道，以及球迷群體對(duì)足球新聞的評(píng)述當(dāng)中。亨利這位法國(guó)隊(duì)當(dāng)時(shí)的王牌前鋒，就被喜愛(ài)他的球迷們尊稱(chēng)為“亨利大帝”(Henri le Grand，典出法國(guó)波旁王朝的開(kāi)國(guó)君主亨利四世的尊稱(chēng))，而自比亨利的李毅則被中國(guó)球迷富有反諷意味地戲稱(chēng)為“李毅大帝”，這個(gè)稱(chēng)謂很快就成為李毅的知名綽號(hào)，在圍繞著足球這項(xiàng)興趣愛(ài)好而建立起來(lái)的趣緣社交網(wǎng)絡(luò)中獲得頻繁的使用。

　　亨利在為法國(guó)國(guó)家隊(duì)出場(chǎng)的123場(chǎng)比賽中共打入51粒進(jìn)球，是法國(guó)隊(duì)的隊(duì)史最佳射手。

　　在文化研究的視野中，“明星”常被理解為文化產(chǎn)業(yè)的營(yíng)銷(xiāo)團(tuán)隊(duì)向文化消費(fèi)者販賣(mài)的某種商品;但就“李毅大帝”這個(gè)“超級(jí)明星”而言，李毅吧用戶(hù)所生成的內(nèi)容，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)大眾媒體所生產(chǎn)的內(nèi)容，在很大程度上，后者只不過(guò)是前者的原材料。在這個(gè)意義上，“李毅大帝”與其說(shuō)是文化產(chǎn)業(yè)出產(chǎn)的文化商品，不如說(shuō)是李毅吧用戶(hù)集體DIY的媒介產(chǎn)品。正因如此，李毅吧也被那些積極使用該平臺(tái)的互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)約定俗成地稱(chēng)作“帝吧”。

　　為什么“帝吧”能成為用戶(hù)數(shù)量最多的“網(wǎng)友俱樂(lè)部”?

　　在李毅吧變身為“帝吧”的過(guò)程中，這個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)也逐漸從一個(gè)球迷社區(qū)演變成一個(gè)內(nèi)涵更為豐富的“網(wǎng)友俱樂(lè)部”。隨著越來(lái)越多的網(wǎng)友涌入“帝吧”，李毅吧用戶(hù)的行為也不再是以交流分享李毅的相關(guān)信息為主;他們使用“帝吧”的主要方式，是通過(guò)文字/圖像/音頻/視頻編輯軟件等多種媒介手段，對(duì)“李毅大帝”這個(gè)媒介產(chǎn)品展開(kāi)形形色色的嘲諷與惡搞，進(jìn)而以“李毅大帝”作為創(chuàng)意生發(fā)點(diǎn)，引申出對(duì)于中國(guó)足球乃至中國(guó)社會(huì)諸多現(xiàn)象的嘲諷與惡搞。

　　至于惡搞的表意策略，最受推崇的一種類(lèi)型被稱(chēng)作“高級(jí)黑”。在網(wǎng)絡(luò)流行文化中，“黑”指的是與“粉”/“迷”相對(duì)立的一種情感傾向和言行舉止，以及持有這種傾向的特定人群。例如，針對(duì)籃球明星科比，“科黑”與“科粉”/“科蜜”相對(duì)立;針對(duì)巴塞羅那足球俱樂(lè)部，“薩黑”與“薩粉”/“薩蜜”相對(duì)立。但“高級(jí)黑”并不是指代某類(lèi)人群，而是指稱(chēng)某種表意方式。如果說(shuō)，“黑”是對(duì)“粉絲”采取了對(duì)抗性的姿態(tài)，那么，“高級(jí)黑”則往往采取明褒暗貶、反話(huà)正說(shuō)、似莊實(shí)諧式的修辭，運(yùn)用拼貼、戲仿、隱喻、反諷等手法，在表面姿態(tài)上扮演為“粉絲”，實(shí)則獲得“反粉絲”的快感。

　　這是一篇題為《李毅大帝本紀(jì)》的帖子的片段，這篇廣為流傳的帖子戲仿《史記》的寫(xiě)法，對(duì)“李毅大帝”的事跡進(jìn)行了“高級(jí)黑”。

　　正是基于這種“高級(jí)黑”的表意策略，那些集結(jié)于“帝吧”的用戶(hù)，雖然絕大多數(shù)都不是“李毅大帝”的“球迷”或者說(shuō)“粉絲”，卻參照著“粉絲”衍生詞的構(gòu)詞法，以“毅絲”(全稱(chēng)為“毅絲不掛”，雖取自“一絲不掛”的諧音，但由于“掛”在網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言中意指死亡，因而這里的“不掛”也是在用戲仿宗教崇拜的方式來(lái)表達(dá)網(wǎng)友之間的平安祝福，按照“帝吧”用戶(hù)的說(shuō)法：“毅絲不掛者，是為大帝臣下自稱(chēng)也。其意喻，天下毅絲盡護(hù)于大帝之足下，受永世之平安，享天地之福壽。”)或者“D絲”(D取自“帝”的諧音)作為自我指認(rèn)的身份標(biāo)簽。

　　隨著“帝吧”會(huì)員的與日俱增，僅僅是以“李毅大帝”作為惡搞對(duì)象，顯然已無(wú)法滿(mǎn)足廣大用戶(hù)的多元需求。這些自稱(chēng)為“毅絲”的用戶(hù)將“高級(jí)黑”的表意方式推而廣之，以此表達(dá)他們對(duì)各種各樣的人、事、物、地域、現(xiàn)象、歷史時(shí)段的反感。為了應(yīng)對(duì)相關(guān)法律規(guī)定、互聯(lián)網(wǎng)管理辦法、《百度貼吧協(xié)議》以及相應(yīng)的信息審查機(jī)制，這些互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)采取了以“高級(jí)黑”為代表的五花八門(mén)的表意策略，他們將這些迂回曲折而又流露著草根式機(jī)智的表意策略概稱(chēng)為“內(nèi)涵”，通過(guò)花樣百出的“內(nèi)涵貼”來(lái)影射那些難以直言卻又不吐不快的公共事件評(píng)論、社會(huì)現(xiàn)實(shí)感知或者淫穢暴力信息，由此疏導(dǎo)、宣泄他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中積郁的不滿(mǎn)情緒與過(guò)剩荷爾蒙，并或多或少地從這種“內(nèi)涵貼”中獲取與其自身的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和生活體驗(yàn)相關(guān)聯(lián)的特定快感。經(jīng)過(guò)大量用戶(hù)的長(zhǎng)期互動(dòng)和共同努力，“帝吧”形成了一個(gè)頗具特色的網(wǎng)絡(luò)社群，成為了諸多網(wǎng)絡(luò)熱詞、網(wǎng)絡(luò)黑話(huà)、熱門(mén)段子/圖片/表情包的策源地，其核心會(huì)員也因此頗感自得，甚至將“帝吧”夸為“百度最內(nèi)涵貼吧”。

　　曾有網(wǎng)友用“帝吧”的網(wǎng)絡(luò)黑話(huà)拼貼出這樣一首“七言詩(shī)”。

　　在發(fā)源于“帝吧”的網(wǎng)絡(luò)文化中，影響力最廣的莫過(guò)于“屌絲文化”。2010年，一些李毅吧的會(huì)員因與時(shí)任吧主發(fā)生矛盾而退出該貼吧，轉(zhuǎn)而成立“雷霆三巨頭吧”;此后，這兩個(gè)貼吧的會(huì)員群體之間發(fā)生了多次糾紛爭(zhēng)吵，在爭(zhēng)吵過(guò)程中，雷霆三巨頭吧的會(huì)員將“D絲”中的“D”用讀音相近的“屌”字替換，創(chuàng)造出“屌絲”一詞，以此作為一種侮辱性稱(chēng)謂來(lái)指稱(chēng)李毅吧的會(huì)員。但是，李毅吧的大量會(huì)員卻以某種“不以為恥、反以為榮”的姿態(tài)領(lǐng)受了這個(gè)稱(chēng)謂，并從此以“屌絲”自稱(chēng)。

　　不僅如此，這些用戶(hù)還以“屌絲”為核心詞，提出了一系列與之相關(guān)的合成詞，如“矮丑窮”(“矮矬窮”)、“土肥圓”、“女屌絲”、“高富帥”、“白富美”、“黑木耳”、“粉木耳”等等，或者為一些原本就在網(wǎng)絡(luò)空間具有一定流傳度的詞語(yǔ)如“女神”、“喜當(dāng)?shù)?rdquo;、“逆襲”賦予新的含義，從而編織出一套獨(dú)特的符號(hào)體系，進(jìn)而運(yùn)用這些符號(hào)創(chuàng)作出一種風(fēng)格粗鄙的“內(nèi)涵文”，以此承載這個(gè)亞文化群體對(duì)于社會(huì)的集體想象和價(jià)值觀念。這個(gè)群體的成員將“給高富帥跪了”、“給跪求別說(shuō)”、“嚇尿了”、“跪舔”等短語(yǔ)作為口頭禪，以一種自我降格、主動(dòng)認(rèn)輸、自動(dòng)繳械的“精神失敗法”，表達(dá)和應(yīng)對(duì)中國(guó)當(dāng)下社會(huì)文化存在的一種結(jié)構(gòu)性矛盾——中產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)詢(xún)喚與階層分化乃至階層固化的社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的尖銳矛盾。

　　這是一篇在李毅吧獲得上萬(wàn)條回復(fù)的熱門(mén)“內(nèi)涵貼”的片段，在這段洋溢著自嘲風(fēng)格的文字當(dāng)中，代際間的階層關(guān)系再生產(chǎn)以一種黑色幽默的方式得到了再現(xiàn)。

　　“屌絲文化”的廣泛流行令“帝吧”聲名大噪，“帝吧”也因此吸納了更多的互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)，并一舉超越“魔獸世界吧”，成為百度所有貼吧當(dāng)中會(huì)員數(shù)量排名第一的貼吧;但與此同時(shí)，“屌絲文化”也因其“傳播負(fù)能量”、“格調(diào)低俗”而飽受官方媒體的詬病。近年來(lái)，“帝吧”的吧務(wù)團(tuán)隊(duì)有意識(shí)地謀求貼吧的轉(zhuǎn)型，2014年開(kāi)始擔(dān)任李毅吧吧主的網(wǎng)友“英三嘉哥”，在接受互聯(lián)網(wǎng)資訊媒體PingWest的專(zhuān)訪時(shí)就表示：“李毅吧需要一種新的文化，就不再停留在屌絲之類(lèi)的事情，而是一種正能量，但是正能量的精神必須是吧友自己給的。”

　　為此，“帝吧”一方面堅(jiān)持其草根風(fēng)格和民粹立場(chǎng)，另一方面又在吧務(wù)團(tuán)隊(duì)的引導(dǎo)下，發(fā)生著朝往“弘揚(yáng)正能量”方向發(fā)展的主流化轉(zhuǎn)型。在百度貼吧的目錄系統(tǒng)中，“帝吧”的分類(lèi)已由“足球明星”變?yōu)?ldquo;網(wǎng)友俱樂(lè)部”，而其會(huì)員稱(chēng)號(hào)也由“毅絲不掛”變?yōu)?ldquo;眾人皆帝”，它以“原創(chuàng)精神 惡搞主義”作為吧徽標(biāo)語(yǔ)，以“努力!主宰自己命運(yùn)!眾人皆帝!”這樣的熱血口號(hào)作為貼吧的封面標(biāo)語(yǔ)，在鼓勵(lì)吧友進(jìn)行具有自發(fā)性和自主性的創(chuàng)意生產(chǎn)的同時(shí)，也在尋找著與主流話(huà)語(yǔ)的有效對(duì)接路徑，以完成“帝吧亞文化”的自我合法性確證。

　　　　雖然“帝吧”一直保持著“高級(jí)黑”和“自黑”精神，但它對(duì)“粉絲文化”和“成功學(xué)”的象征性抵抗，卻并不意味著自居邊緣、拒斥主流的反叛性;它所發(fā)明的“屌絲逆襲”說(shuō)法，既投射著下層青年關(guān)于機(jī)會(huì)平等、階層流動(dòng)的自強(qiáng)愿望，又蘊(yùn)含著遵循和利用既定社會(huì)規(guī)則、認(rèn)同和復(fù)制既成權(quán)力秩序的犬儒理性。“帝吧亞文化”與政府部門(mén)、權(quán)威官員之間始終維持著一定距離，而這個(gè)以男性球迷為主的亞文化群體，長(zhǎng)期以來(lái)一直都彌漫著民族主義情緒;而當(dāng)下備受宣揚(yáng)的民族主義、愛(ài)國(guó)主義，正是當(dāng)今語(yǔ)境下網(wǎng)絡(luò)亞文化與主流話(huà)語(yǔ)彼此接合的最為近便的路徑。也就是在這個(gè)主流化的過(guò)程中，“帝吧”群體通過(guò)儀式感極強(qiáng)而又狂歡色彩濃厚的“出征”，完成了一次聲勢(shì)浩大的民族主義情緒宣泄。