魯迅與當(dāng)代中國

作者小傳：賀仲明，1966年生，南京師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。主要研究中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。專著有《中國心像——20世紀(jì)末作家文化心態(tài)考察》、《何其芳評傳》、《真實(shí)的尺度》等，在《中國社會科學(xué)》、《文學(xué)評論》、《文藝研究》等刊物發(fā)表論文100余篇。

　　核心提示：　◎既不俯視，也不仰視，而是平等地來看待魯迅。這是我們今天應(yīng)該有的立場。

　　◎時代的發(fā)展更顯示了魯迅人格魅力的偉大，魯迅思想對我們今天依然有深刻的意義。

　　◎除了要繼承魯迅，我們還需要發(fā)展魯迅和超越魯迅，這樣中國的文化和思想才能繼續(xù)向前發(fā)展。

　　談到魯迅，其實(shí)我們大家每個人心目中都有一個魯迅的形象，因?yàn)轸斞冈跉v史上曾經(jīng)以不同的面貌存在于我們的社會中，產(chǎn)生了很大的影響。五六十年代他曾被作為政治文化的代表，““””中曾被曲解為政治專制的工具，被神化。近年來，他又多次受到攻訐。我覺得，在距離魯迅生活年代快一個世紀(jì)的今天來談魯迅，完全可以更客觀更冷靜，祛除外在的影響，回到魯迅本身。既認(rèn)識到他的偉大處，也認(rèn)識到他的平凡處。既不俯視，也不仰視，而是平等地來看待魯迅。這是我們今天應(yīng)該有的立場。

　　平凡與偉大：魯迅的生平

　　魯迅(1881—1936)，其生活道路并不復(fù)雜，也沒有轟轟烈烈的事跡。無非是一個普通文人，一輩子以文字為生。生命也比較短促，只活了55歲。留下了300多萬字的文字，其中大多是小說、散文等文學(xué)作品，也有不少針對時弊的雜文。

　　他出生于浙江紹興一個小官吏家庭，13歲時家道中落，后外出求學(xué)，18歲時曾在南京求學(xué)2年，后留學(xué)日本。回國后，長期在教育部任小官員，在大學(xué)兼職，后自由職業(yè)，完全以文字為活。他外表冷峻，不善與人交往，朋友有限，敵人眾多。生前雖聲譽(yù)很高，卻爭議甚多，毀譽(yù)并存。在他生活中唯一有吸引人眼球的是其愛情和婚姻生活：26歲時奉母命成婚，感情一直很疏離，幾乎沒有在一起生活；1923年認(rèn)識學(xué)生許廣平，后相愛結(jié)婚。因此，對他有過新舊道德觀念的爭論。

　　但是，魯迅去世后卻聲譽(yù)甚隆。葬禮上他被蓋上“民族魂”的大旗，數(shù)萬人自發(fā)去送葬，長達(dá)2里余。這種場面，在文人中很罕見，說明大家對他的愛戴。后來他被毛澤東譽(yù)為“偉大的革命家、思想家、文學(xué)家”，成為中國現(xiàn)代文化最杰出的代表。當(dāng)然，更重要的是他對中國現(xiàn)代思想的影響。這么多年來，研究魯迅的書籍?dāng)?shù)百部，論文數(shù)萬篇，有許多學(xué)者專門研究魯迅，其思想影響到社會的各個領(lǐng)域。一直到今天，我們談?wù)撝袊鐣廊焕@不開魯迅，這確實(shí)證明了魯迅思想的深刻和偉大。

　　責(zé)任與智慧：魯迅的生活態(tài)度

　　要認(rèn)識魯迅，除了其生平，應(yīng)先了解其生活立場和生活態(tài)度，從其生活態(tài)度一面可以看出魯迅的人格力量。其中，“愛”和“責(zé)任”是其核心。

　　1、對民族和人民的熱愛。魯迅外冷內(nèi)熱，感情很深。如對故鄉(xiāng)的感情，《故鄉(xiāng)》、《社戲》、《從百草園到三味書屋》等表現(xiàn)很充分；對家人的感情，對母親孝順，對妻子、對兒子都體現(xiàn)了很深的親情。對老師章太炎、藤野先生都很尊敬。對朋友、學(xué)生更是熱情關(guān)心，如對葉紫、蕭軍、蕭紅等青年多方面的支持。盡管多次被人利用和背叛，有“無物之陣”、“人言可畏”之感，卻始終不改。

　　更深廣的愛是對民族和祖國的愛。憂國憂民，對民族現(xiàn)實(shí)和未來的憂患意識。其人生道路的選擇可以看出，從學(xué)水師、礦物到學(xué)醫(yī)，到最后“棄醫(yī)從文”，這種變化背后體現(xiàn)的是魯迅強(qiáng)烈的救國救民思想。這也決定他的文學(xué)觀帶有很強(qiáng)的功利性，一切為了國家和民族利益。

　　2、強(qiáng)烈的責(zé)任感。他關(guān)注弱者，關(guān)注民生，敢于表達(dá)自己的批判態(tài)度，決定了他與各時期的專制政治力量產(chǎn)生劇烈的沖突。日本留學(xué)時，他曾經(jīng)參加過反清組織光復(fù)會。他是1917年五四新文化運(yùn)動的積極參與者。1925年北洋軍閥時代的北京女子師范大學(xué)事件，學(xué)生與校方、政府發(fā)生沖突，遭到軍閥鎮(zhèn)壓，學(xué)生死傷無數(shù)，魯迅支持學(xué)生罷課，以悲憤心情寫下《紀(jì)念劉和珍君》，公開申討軍閥作為，聲援學(xué)生，遭到恐嚇和通緝。國民黨時期，魯迅同情受壓制的共產(chǎn)黨，支持作為受壓迫者的左翼文學(xué)運(yùn)動，發(fā)起成立“左聯(lián)”。又發(fā)表對現(xiàn)實(shí)批評的簽名，遭到國民黨通緝，被列入黑名單，后被迫逃亡。他在雜文《為了忘卻的記念》中明確表示對“左聯(lián)”戰(zhàn)士的懷念，對國民黨政府的批判。

　　3、很強(qiáng)的政治和生存智慧。不是盲目出動，而是有智慧。辛亥革命前，光復(fù)會派魯迅回國來刺殺滿清大臣，魯迅以母親年齡大無人撫養(yǎng)推卻了。雖在當(dāng)時遭人非議，實(shí)際卻是智慧之舉。1927年國共合作失敗后，有人希望魯迅發(fā)聲明聲討國民黨，他意識到這一行為的沒有意義，予以拒絕。

　　文明批判與自我批判：魯迅的思想內(nèi)涵

　　魯迅為什么會有那么大的影響，為什么到今天還要談魯迅，除了人格方面的魅力，更主要原因在于他的思想貢獻(xiàn)。具體而言，其思想有這么幾個方面的內(nèi)涵：

　　1、對中國傳統(tǒng)文化的深刻批判。他對“國民性”的揭示，深刻挖

　　掘民族文化中的惰性，如自我滿足、安于現(xiàn)狀、不求進(jìn)取等等。值得提出的是，魯迅的“國民性”批判，往往是與對中國封建制度的批判聯(lián)系在一起的，其中對封建道德、封建文化的批判尤為突出：比如《孔乙己》對封建科舉制度，《祝?！穼?ldquo;三從四德”的封建道德，《故鄉(xiāng)》對現(xiàn)實(shí)軍閥政治。他揭露了封建制度和文化的合一性，揭露了它的虛偽和殘酷——以“吃人”來概括中國歷史。在當(dāng)時知識分子中，魯迅的揭示最為犀利，也最尖銳。

　　2、對知識分子的自我批判。這是更為深刻的思想，也是魯迅超越于同時代其他人的地方。當(dāng)時許多知識分子都以高高在上的“啟蒙者”姿態(tài)自居，缺乏自我批判意識。魯迅不一樣，他有深刻的自我反思，認(rèn)為社會要發(fā)展，知識分子要進(jìn)行不斷的自我啟蒙。同時意識到自己背負(fù)歷史的重負(fù)，有“歷史中間物”的特征。《祝?！分袑ο榱稚┍瘎〉慕沂?，不只是認(rèn)為魯四老爺有責(zé)任，作為新知識分子的“我”也有責(zé)任，就是一種清醒的自省。意識到自己的局限，于是時時催促自己前行。

　3、反抗絕望：清醒的理想色彩。魯迅批判傳統(tǒng)，批判自我，但不是虛無主義者，不是悲觀主義者。他將希望放在未來，愿意以自己的身軀為鋪墊，讓下一代更好地前進(jìn)。不愿意將自己的絕望傳染給別人，尤其是青年人，這是他第一部小說集取名為《吶喊》的原因。他內(nèi)心雖然困惑，行動卻很堅(jiān)定。

　　魯迅思想的特點(diǎn)：1、深刻。首先，民族文化的缺陷確實(shí)對中國發(fā)展危害甚大，尤其是在魯迅的時代，缺乏現(xiàn)代意識的民族文化，必須進(jìn)行批判，引入西方現(xiàn)代文化。其次，他對知識分子的自我批判非常深刻，希望知識分子不滿足于現(xiàn)狀。2、犀利。魯迅看問題往往能一語中的，非常準(zhǔn)確，用語也很犀利。如將中國古代歷史概括為“帝王將相的家譜”；如對梁實(shí)秋批評為“喪家的資本家的乏走狗”，不論對錯，確實(shí)很入骨。以至于當(dāng)時人都怕與魯迅發(fā)生文字糾紛。3、徹底。“痛打落水狗”的風(fēng)格，“一個都不寬恕”的決絕態(tài)度。立場上不是拖泥帶水，也不模棱兩可，而是旗幟明確，愛憎分明。

　　這些思想方面的貢獻(xiàn)，加上以愛心和責(zé)任心為內(nèi)涵的人格上的魅力，基本上構(gòu)成了魯迅的價(jià)值和意義所在，也是他最可寶貴的精神遺產(chǎn)——當(dāng)然，這里我們只講思想，不涉及他文學(xué)方面的貢獻(xiàn)。

　　我們今天是否還需要魯迅

　　關(guān)于魯迅在當(dāng)代社會的意義存在著激烈的爭議，有否定和肯定兩種立場。有人認(rèn)為我們已經(jīng)走出了魯迅的時代，已經(jīng)不需要魯迅的思想批判。有人認(rèn)為我們社會是強(qiáng)調(diào)和諧，不應(yīng)該出現(xiàn)魯迅那么激烈的現(xiàn)實(shí)批判。我以為我們并沒有走出魯迅的時代，相反，時代的發(fā)展更顯示了魯迅人格魅力的偉大，魯迅的思想對我們今天依然有深刻的意義。

　　首先，魯迅的人格和思想對當(dāng)代知識分子具有榜樣和啟迪的意義：

　　1、在道德精神上。魯迅敢于對抗權(quán)勢，用手中的筆為弱小者說話，不畏權(quán)貴，不為權(quán)力服務(wù)，表現(xiàn)出很強(qiáng)的道德人格精神。當(dāng)前社會雖然總體上是向上的，經(jīng)濟(jì)等方面都有大的發(fā)展，但依然存在許多問題，如社會中的不公正(權(quán)力對正義的欺凌)，如多方面的腐敗。當(dāng)前社會物欲文化盛行，許多人為金錢不擇手段，惟利是圖，應(yīng)該受到批判。再一個，欺騙和虛假的文化依然廣有市場，需要揭露和批判。許多知識分子在誘惑面前失去自我，失去道德的自律。知識者擁有比一般百姓更多的機(jī)會和文化權(quán)利，他的權(quán)利不在于獲得更多，而在于對社會看得更清，能夠有機(jī)會代表更多的人說真話，有更強(qiáng)的批判現(xiàn)實(shí)的勇氣和更高的道德精神。這種批評不是反對社會，而是對社會的激勵和促進(jìn)。

　　2、在自我批評精神和發(fā)展意識上?，F(xiàn)代社會的發(fā)展要依靠知識和文化，應(yīng)該堅(jiān)持文明發(fā)展的方向，但知識分子不能依賴現(xiàn)有的知識，應(yīng)該有發(fā)展意識，更新自己。知識分子對自我應(yīng)該有更高的要求，應(yīng)該進(jìn)行不斷的自我啟蒙。舉例來說，知識分子的思想發(fā)展要有強(qiáng)烈的本土關(guān)懷意識，不應(yīng)該高居于大眾之上，尤其不應(yīng)該與普通大眾相隔膜。在當(dāng)前社會中，不應(yīng)當(dāng)允許大眾不信任知識分子、知識分子也很少聯(lián)系大眾的現(xiàn)象存在。知識分子的思想和精神資源應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)，應(yīng)該以關(guān)注現(xiàn)實(shí)贏得大眾的信賴和支持，共同對抗社會轉(zhuǎn)型期的黑暗面和物欲文化。

　　其次，魯迅思想對當(dāng)代文化有總體啟迪意義。魯迅對民族文化缺陷的深入批判，在今天有現(xiàn)實(shí)意義。中國傳統(tǒng)文化中的惰性在今天依然普遍地存在，而且，不只是存在于大眾，而是存在于包括知識分子在內(nèi)的所有國民。應(yīng)該有這種文化批判的自覺，要用現(xiàn)代意識來代替。比如說強(qiáng)烈的等級觀念，由長期封建統(tǒng)治所造成，深入我們的腦海，使我們?nèi)狈ζ降群兔裰饕庾R，缺乏這方面的要求。當(dāng)前與腐敗直接相關(guān)的“一言堂”制度，事實(shí)上與我們許多人不敢維護(hù)自己的權(quán)益，不敢表達(dá)自己的觀點(diǎn)有關(guān)。再如男尊女卑，再如我們民族缺乏更普泛的人性關(guān)懷意識等，都與文化缺陷有關(guān)。

　　繼承魯迅與超越魯迅

　　除了要繼承魯迅，還需要發(fā)展魯迅和超越魯迅。魯迅也有局限。畢竟我們距離魯迅的時代已經(jīng)快一個世紀(jì)，許多新的事物、新的變化，需要思想的發(fā)展。指出魯迅的局限并無損于魯迅的偉大，但只有超越魯迅，中國的文化和思想才能有發(fā)展。否則，如果一直生活在魯迅思想的“樹蔭”之下，社會文化將難以得到發(fā)展，這也是魯迅所不愿意看到的。

　　1、對傳統(tǒng)文化的客觀全面認(rèn)識。魯迅時代對中國傳統(tǒng)文化采用比較極端和全面的批判行為可以理解，在當(dāng)時的背景下，這種姿態(tài)有必要性。但是，今天看來，要對待中國傳統(tǒng)文化更客觀冷靜，克服當(dāng)時的極端處和片面處，對之進(jìn)行糾偏，將繼承和批判相合一。我們應(yīng)該是文化批判和文化自信的結(jié)合。任何民族都有缺陷，中華民族能夠這么頑強(qiáng)地生存下來，思想必然有其優(yōu)點(diǎn)。

　　更重要的是，對傳統(tǒng)文化要進(jìn)行更客觀的研究和甄別，明確我們的文化傳統(tǒng)到底何為優(yōu)何為劣，不是人云亦云，不是走兩個極端：或者盲目地維護(hù)傳統(tǒng)，或者徹底批判。在今天，我們應(yīng)該比魯迅時代更客觀更全面地看傳統(tǒng)文化，應(yīng)該明確何者棄之、何者保留。只有做到了這一點(diǎn)，我們才能說比魯迅一代人對傳統(tǒng)文化的態(tài)度要更好，才能說超越了他們。但現(xiàn)在我們還做得很不夠。

　　2、文化批判和制度建設(shè)相統(tǒng)一。“五四”文化側(cè)重于文化批評，也就是比較“虛”的一面，太看重和強(qiáng)調(diào)文化批判的作用，忽略了知識分子的制度建設(shè)和實(shí)干性的一面。等而下之，文化批判已經(jīng)成為了許多知識分子逃避社會責(zé)任的借口和托詞。以鄉(xiāng)村問題為例，“五四”一代人包括魯迅，都是文化批判多而制度建設(shè)少，深刻但是有缺陷。其實(shí)，制度建設(shè)有另一方面的積極意義，比如陶行知的鄉(xiāng)村教育，晏陽初、梁漱溟的“鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動”，對今天的知識分子應(yīng)該有啟迪。對于今天的鄉(xiāng)村來說，最需要的是文化建設(shè)，是制度建設(shè)。

　　3、對魯迅個人更客觀的評價(jià)。他不是完人，性格上有偏激處，其批評有時候過于激烈和片面。如對中醫(yī)的完全否定態(tài)度，批評京戲是“男人扮女人的藝術(shù)”，就有欠科學(xué)和客觀之處。當(dāng)然，對他要多些歷史的理解，但沒有必要神化。尤其是不能始終固守魯迅，似乎不能越雷池一步。我們只有具有自覺的超越意識，只有在繼承魯迅的思想和人格精神上，對自己有更高的精神期待，才能承擔(dān)起知識者的職責(zé)，我們的文化才可能更為現(xiàn)代，我們社會也才會走進(jìn)一個更新的時代。