讀書(shū)最好的境界是什么

　　說(shuō)到境界，古人很推崇陶淵明的好讀書(shū)不求甚解、每有會(huì)意、欣然忘食，那么，讀書(shū)最好的境界是什么呢?

　　第一個(gè)問(wèn)題，怎樣讀書(shū)的問(wèn)題。

　　關(guān)于怎樣讀書(shū)的問(wèn)題，我在這里不想談微觀的東西，既技術(shù)層面的東西。因?yàn)榧记蓪用嫒说牟町愋詫?shí)在太大了，比如說(shuō)我讀書(shū)的經(jīng)歷中，還沒(méi)有出現(xiàn)哪一本書(shū)我讀了半拉子就放下了，一本我再不喜歡的書(shū)，無(wú)論如何我都是要讀完的。這只是我的具體方法，不一定就適合大家。王蒙介紹他的讀書(shū)經(jīng)歷時(shí)曾說(shuō)，諸如《百年孤獨(dú)》之類(lèi)的好多名著，他讀了五六次之后還是沒(méi)有完全把整本書(shū)讀完，但這并不影響王蒙對(duì)書(shū)本的正確領(lǐng)悟，以及他淵博知識(shí)的養(yǎng)成。

　　還有就是我讀書(shū)的時(shí)候系統(tǒng)性很強(qiáng)，比如讀魯迅的時(shí)候，我在大二時(shí)曾把整個(gè)全集包括他翻譯的作品全部讀了下來(lái)，現(xiàn)在讀散文也是如此，無(wú)論是哪個(gè)出版社出的散文年選我基本上都要買(mǎi)下來(lái)并堅(jiān)持讀完。這種方法非常笨拙，我相信并不適合人們現(xiàn)在的閱讀。還有就是我讀書(shū)的時(shí)候很少做筆記，這可說(shuō)是犯了讀書(shū)的大忌諱，肯定無(wú)法向大家推廣，因?yàn)閺木x的角度出發(fā)，若想把書(shū)讀到深處必須做大量的筆記，有很多人是很推崇精讀的，比如上海的吳亮先生(八十年代著名的文學(xué)評(píng)論家)沒(méi)有上過(guò)大學(xué)，但是特別善于精讀書(shū)本，以至于他達(dá)到讀了一本書(shū)就可以寫(xiě)出好幾本書(shū)的水平，可以想象他的精讀是多么管用。

　　但人的悟性是不同的，孔子孟子時(shí)代書(shū)籍實(shí)在少的可憐，但他們僅憑那少的可憐的書(shū)籍卓然成為一代思想學(xué)術(shù)大宗師，我們?nèi)狈λ麄兡菢拥闹腔郏詥慰烤x不一定就能解決所有的問(wèn)題。北宋歐陽(yáng)修的讀書(shū)方法是馬上、枕上和廁上，這種方法我想對(duì)大家也行不通，主要是因?yàn)榇蠹也豢赡茉倮民R匹作為交通工具生活了，誰(shuí)要是天天騎著大馬生活，那實(shí)在是帥的太出格了，光路人那熱辣辣的目光你都要天天出汗，不過(guò)其中他的充分利用時(shí)間讀書(shū)的精神還是值得大家效仿的。

　　在具體技巧層面，我覺(jué)得根據(jù)個(gè)人具體的狀況，最好的方法就是泛讀。這主要是因?yàn)槿藗冊(cè)谇嗌倌陼r(shí)代很少具備書(shū)香門(mén)第的氛圍，所接觸到的書(shū)數(shù)量有限，不可能像錢(qián)鐘書(shū)那樣，在就讀清華之前就把經(jīng)史子集的內(nèi)容讀了很多。泛讀的好處有這么幾條：一是能夠?qū)崿F(xiàn)量的積累，實(shí)現(xiàn)登堂入室的第一步，為做到王國(guó)維所說(shuō)的獨(dú)上高樓，望盡天涯路，鋪墊必要的臺(tái)階，離開(kāi)了量的積累，對(duì)一般人而言，什么方法啊，興趣啊都是癡人說(shuō)夢(mèng)。二是興趣的發(fā)現(xiàn)，在各個(gè)學(xué)科門(mén)類(lèi)中發(fā)現(xiàn)自我所鐘情的方向，有了興趣，就解決了讀書(shū)的動(dòng)力問(wèn)題;三是摸索出適合自我的讀書(shū)技巧，方法都是實(shí)踐中探索出來(lái)的，這點(diǎn)道理大家都懂。

　　從宏觀的角度上來(lái)看怎樣讀書(shū)，實(shí)際上涉及的是讀書(shū)的境界問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題，中外古今的大學(xué)者講了很多，但我覺(jué)得在絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)上，不是特別切合實(shí)際，他們的受眾是那些愛(ài)好讀書(shū)而且讀書(shū)很多的人，關(guān)鍵的問(wèn)題是初讀者距離胸中藏萬(wàn)卷有著很長(zhǎng)的距離。

　　說(shuō)到境界，古人很推崇陶淵明的好讀書(shū)不求甚解、每有會(huì)意、欣然忘食，認(rèn)為他做到了超然于物外，達(dá)到了天地與我同一的化境，我對(duì)此境界很是向往，但我認(rèn)為無(wú)法推廣，因?yàn)槲覀冏x書(shū)多少還是有功利心在里面的，無(wú)論是求知還是修養(yǎng)自身，還是自我啟蒙，還是應(yīng)付社會(huì)各種硬性的要求等等，里面都有些目的性因素。

　　有些人可能也會(huì)學(xué)陶潛，隨自己的性子讀書(shū)，想讀什么就讀什么，想讀多少就讀多少，讀煩了就扔掉拉倒。我個(gè)人認(rèn)為這種讀書(shū)習(xí)慣不太好，是對(duì)自我的遮蔽，可能大家對(duì)我的話有所懷疑，跟著興趣讀書(shū)有什么不好呢?是這樣的，興趣有成熟不成熟之分，就像我們的價(jià)值觀和審美觀會(huì)變化一樣，興趣也是個(gè)漸趨成熟的過(guò)程，你剛剛站在讀書(shū)的起點(diǎn)上就有把握說(shuō)自己的興趣已經(jīng)成熟了么?

　　除非你是個(gè)天才，我們回過(guò)頭還來(lái)說(shuō)陶潛，他能夠做到如此境界，是因?yàn)樗x了好多年書(shū)了，而且在官場(chǎng)歷練了十幾年，終于發(fā)現(xiàn)自我的性情還是在自然上，《晉書(shū)》中還有一段關(guān)于他的記載，和他的讀書(shū)境界相映成章，我現(xiàn)在給大家講講，傳記里面說(shuō)他：淵明不解音律，然置無(wú)弦琴一張，每酒適，則撫弄之，以寄其意。這樣的意會(huì)不是能學(xué)來(lái)的，我們?nèi)羰桥獋€(gè)沒(méi)有弦的吉他，吃完飯后就假裝彈琴的樣子，不被旁人看作有病才怪呢!

　　在境界這個(gè)問(wèn)題上，還有人推崇蘇軾的讀書(shū)方法，那就是把書(shū)當(dāng)作下酒之菜，讀到會(huì)意處，就來(lái)上一大杯，前人筆記中記載他“每夕讀書(shū)以一斗為率”就是讀一晚上的書(shū)需要一斗酒下去，這和陶潛的讀書(shū)境界異曲同工，都達(dá)到了出神入化的地步，也是不可學(xué)的。

　　還有人拿王靜安先生三境界說(shuō)來(lái)說(shuō)事，實(shí)際上他所說(shuō)的三境界主要指向獻(xiàn)身學(xué)術(shù)，畢竟還是屬于小眾化的讀書(shū)境界，很難推向大眾。以上所舉的三種境界說(shuō)不是不好，而是太好，以后我們要走的路還很長(zhǎng)，誰(shuí)若是能做到三種中任何一種，將會(huì)是很了不起的事情。

　　我個(gè)人覺(jué)得切合人們實(shí)際的讀書(shū)境界只有一種，那就是苦讀，苦讀是領(lǐng)會(huì)讀書(shū)境界唯一前提條件。比如我們剛剛談到的蘇軾，他的出神入化是在很晚的時(shí)間段才出現(xiàn)的，早年的蘇軾是典型的苦讀學(xué)派的弟子。

　　據(jù)林語(yǔ)堂的《蘇東坡傳》記載，蘇軾八歲的時(shí)候在母親的教導(dǎo)下就能夠背誦《漢書(shū)》和《后漢書(shū)》，現(xiàn)在中華書(shū)局出的這兩本書(shū)，一是10卷，一是9卷。

　　《漢書(shū)》的準(zhǔn)確字?jǐn)?shù)是八十萬(wàn)字，《后漢書(shū)》呢，也差不了多少，問(wèn)題的關(guān)鍵是，蘇軾除了背下這兩本書(shū)外，還讀了大量的經(jīng)史子集方面的東西，沒(méi)有扎實(shí)的學(xué)識(shí)積累，蘇軾也做不到對(duì)書(shū)中興味，神韻這些最高層次美學(xué)品位的理解。更談不上后來(lái)他在詩(shī)文詞方面做出的杰出成就了。

　　第二個(gè)例子我想講講王安時(shí)，這位拗相公點(diǎn)了翰林之后，讀書(shū)之苦甚至超過(guò)了蘇軾，《宋史》記載他外放為官期間，每晚讀書(shū)都要到凌晨三點(diǎn)鐘左右，而六點(diǎn)鐘左右必須要準(zhǔn)時(shí)趕到衙門(mén)辦公，算下來(lái)，這一長(zhǎng)段時(shí)間內(nèi)，他們的平均睡眠也就是3個(gè)小時(shí)。常常是起來(lái)后顧不上洗臉，也顧不上整理頭發(fā)(那時(shí)的男子是長(zhǎng)發(fā)，束好頭發(fā)是基本的禮儀)，就直奔公堂。

　　他的下屬們見(jiàn)的多了，就懷疑這位上司私生活極不檢點(diǎn)，夜夜笙蕭才會(huì)弄成這樣，私生活奢靡是北宋時(shí)代士大夫階層的通病。所以就向皇帝揭發(fā)此事，后來(lái)皇帝把王安石專(zhuān)門(mén)傳喚到京都詢(xún)問(wèn)此事，才得知原來(lái)是因?yàn)樗x書(shū)特別苦才搞成這樣。所謂的拗相公不僅指的是他行為處世的態(tài)度，還表現(xiàn)在他對(duì)苦讀書(shū)的執(zhí)著上，苦讀到什么地步呢?

　　苦讀到食不知味的地步，也就是說(shuō)吃什么都沒(méi)有分別的地步，王安石有一個(gè)特別的飲食習(xí)慣，即吃飯的時(shí)候，只向距離最近的盤(pán)子下著。有一件事情充分說(shuō)明了這一點(diǎn)，有一次皇帝在御花園請(qǐng)群臣吃飯，就想考驗(yàn)王安石是否如傳說(shuō)中說(shuō)的那樣，就把一盤(pán)釣魚(yú)用的魚(yú)餌放在離他最近的地方，王和皇帝邊吃邊討論國(guó)事，討論完的時(shí)候，一盤(pán)魚(yú)餌也全被他吃完了。王安石的學(xué)問(wèn)在北宋一代是數(shù)一數(shù)二的，根據(jù)宋代話本記載，連蘇軾也在他的淵博學(xué)識(shí)前丟過(guò)丑，蘇軾是何許人也，前面已做過(guò)詳實(shí)的介紹，不用我多說(shuō)，可見(jiàn)王相公的厲害了。

　　孟子說(shuō)過(guò)：天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨。這句話同樣適合讀書(shū)的境界，只有在苦讀中，我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)讀書(shū)的好處，發(fā)現(xiàn)讀書(shū)的價(jià)值，才能夠?qū)⒆x書(shū)這種習(xí)慣放到長(zhǎng)長(zhǎng)的一生中去堅(jiān)持。

　　第二個(gè)問(wèn)題：讀什么樣的書(shū)?

　　最近的《百家講壇》推出了系列學(xué)者閱讀經(jīng)典的欄目，掀起了一場(chǎng)全民閱讀經(jīng)典的熱潮。媒體的出發(fā)點(diǎn)和做法都是值得肯定的，這對(duì)重新認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)文化，去除了民族這幾年的浮躁之氣很有作用。

　　愛(ài)書(shū)之人相對(duì)來(lái)說(shuō)是專(zhuān)業(yè)讀書(shū)者，應(yīng)不應(yīng)該讀經(jīng)典呢?我對(duì)此不以為然，我不是很主張大家都一頭扎到經(jīng)典里去，不是因?yàn)榻?jīng)典不好，正像我上面所說(shuō)，實(shí)在太好，讀太好的東西一方面需要基礎(chǔ)，一方面需要悟性，這兩個(gè)因素人們不一定具備，我們的閱讀時(shí)間有限，所以必須根據(jù)大體的實(shí)際情況做出相應(yīng)的選擇。亂讀一氣的結(jié)果要么是營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩，消化不良(余秋雨語(yǔ))要么是滿腦子都被廢品堵塞(卡夫卡語(yǔ))。

　　今天，來(lái)自歐美諸國(guó)的通識(shí)教育理念逐漸被更多的人認(rèn)識(shí)并認(rèn)同，這個(gè)理念用在讀書(shū)上，也是恰到好處。所謂通識(shí)，指的是一個(gè)人盡可能地打開(kāi)視野，多多了解人文歷史各個(gè)領(lǐng)域的基本知識(shí)。從這個(gè)角度出發(fā)，結(jié)合我們泛讀的方法，基本的歷史學(xué)、地理學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)、思想史的通俗易懂的著作，我們都應(yīng)該讀一些。

　　也就是采取通讀的策略。比如前幾年出的一個(gè)系列書(shū)共有十本，包括《經(jīng)濟(jì)學(xué)是什么》，《文學(xué)是什么》《歷史是什么》等等，作為通識(shí)教育的基本書(shū)本，都可以找來(lái)讀讀。這樣讀的好處是大家能夠開(kāi)闊眼界，我們應(yīng)該知道，各個(gè)學(xué)科學(xué)問(wèn)的最高境界都是融會(huì)貫通，缺乏一個(gè)大的視野，是很難登上山的最高處的，正像王國(guó)維所說(shuō)，只有登上高樓，才能看得見(jiàn)天下各種各樣的道路。

　　更重要的是，博覽群書(shū)對(duì)于我們對(duì)當(dāng)前社會(huì)的理解，對(duì)自我的認(rèn)知與定位有非常的效應(yīng)，比如以當(dāng)前時(shí)代的視野來(lái)看，人類(lèi)的理論和思想走到哪里了，這方面大家就要讀讀薩伊得的《東方學(xué)》與《文化與帝國(guó)主義》，讀讀?？碌摹吨R(shí)考古學(xué)》和《規(guī)訓(xùn)與懲罰》，以及鮑德里亞的《消費(fèi)社會(huì)》和詹明信的《晚期資本主義的文化邏輯》等;

　　要想認(rèn)識(shí)當(dāng)下中國(guó)的思想文化狀況，要讀讀劉曉楓和汪暉的著作;若想對(duì)中國(guó)的古代歷史有基本的了解，應(yīng)該讀讀黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》、《中國(guó)大歷史》以及錢(qián)穆的《國(guó)史大綱》和李約瑟先生主編的《劍橋中國(guó)史》系列;若想把握人文地理學(xué)的基本著作，應(yīng)該讀讀復(fù)旦大學(xué)葛劍雄的著作;

　　要想了解中國(guó)傳統(tǒng)文化的基本脈絡(luò)，應(yīng)該讀讀葛兆光的《禪宗與中國(guó)文化》、《道教與中國(guó)文化》，美國(guó)的余英時(shí)做的中國(guó)古代知識(shí)分子研究，以及北大張岱年先生的《文化與哲學(xué)》;若想了解偉大人物的故事，那就應(yīng)該讀讀羅曼·羅蘭的《巨人三傳》、《傅雷家書(shū)》、《富蘭克林傳》，以及《陳寅恪的最后二十年》;

　　若是對(duì)思想史有興趣，那就應(yīng)該讀讀李澤厚的《中國(guó)思想史》系列，《顧準(zhǔn)日記》以及葛兆光的《中國(guó)思想史》三卷;要是了解哲學(xué)，那就讀讀羅素的《西方哲學(xué)史》和馮友蘭的《中國(guó)哲學(xué)史簡(jiǎn)編》;

　　要想從書(shū)中獲得積極的人生感悟，那就應(yīng)該讀讀梭羅的《瓦爾登湖》和盧梭、培根、蒙田的著作。以上所舉的只是大網(wǎng)中的一部分魚(yú)兒，我相信在個(gè)體閱讀的過(guò)程中，會(huì)發(fā)現(xiàn)更多，更好的書(shū)。

　　說(shuō)到這里，我就可以為我的話做總結(jié)了，這就是，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)最重要的是多讀書(shū)，正像哲學(xué)家?jiàn)W多所言：重要的不是我們活的最好，而是最多。