21世紀(jì)優(yōu)秀散文(2)
21世紀(jì)優(yōu)秀散文:千年如在覓詩(shī)魂
上個(gè)世紀(jì)最后一年的高秋,詩(shī)人余光中首度訪湘。由岳麓書(shū)院開(kāi)壇演講至汨羅屈子祠揮毫賦詩(shī),由岳陽(yáng)樓畔即興題詞至在常德詩(shī)墻刻有其名作《鄉(xiāng)愁》的石碑前握手言歡,我全程陪同,歷時(shí)半月,最后在張家界機(jī)場(chǎng)話別。他飛香港轉(zhuǎn)赴臺(tái)灣,我則回返瀟湘的腹心之地長(zhǎng)沙。在檢票處的入口,眼看近在咫尺即將遠(yuǎn)隔天涯,余光中在揮一揮衣袖的同時(shí),回頭笑向我說(shuō):“元洛兄,君向?yàn)t湘我向秦,再見(jiàn)了!”
余光中臨行借用的,是晚唐詩(shī)人鄭谷名詩(shī)中的名句。鄭谷,袁州宜春(今江西宜春市)人,約生于唐宣宗大中二年(公元848年),距今已千有余載。唐懿宗八年(公元867年)他年方弱冠之時(shí),游歷江淮,自春徂夏,然后遠(yuǎn)赴長(zhǎng)安參加秋試,在揚(yáng)州瓜洲渡與友人告別時(shí)作《淮上與友人別》一詩(shī):“揚(yáng)子江頭楊柳春,楊花愁殺渡江人。數(shù)聲風(fēng)笛離亭晚,君向?yàn)t湘我向秦。”
在古典詩(shī)歌史上,詠嘆與友人離別之情的詩(shī)可謂多矣,在鄭谷之前的初唐、盛唐與中唐,此類題材的佳篇也早已如繁華照眼,但鄭谷之作較之前人的頂尖作品,雖不能說(shuō)后來(lái)居上,至少也不遑多讓。景物的點(diǎn)染鋪墊,遣詞的復(fù)沓回環(huán),結(jié)句的君我與去向的兩兩對(duì)舉,均可見(jiàn)他力求新創(chuàng)的不凡才情。不然,余光中怎么會(huì)熟記成誦、脫口而出?余光中所去之地,并非今日西安昔日之長(zhǎng)安,而是孤懸東海之中的寶島,但“秦”畢竟是遠(yuǎn)離中原僻遠(yuǎn)之地的象征,后生晚輩的余詩(shī)人如此巧借,鄭谷有知,當(dāng)也會(huì)欣然首肯而撫髯一笑吧?
鄭谷生逢晚唐,時(shí)當(dāng)末世。如日中天的盛唐已經(jīng)成為過(guò)去的光榮與夢(mèng)想,唐王朝好像西山的落日,就要舉行閉幕禮了。而晚唐的詩(shī)歌呢?雖然盛唐氣象不再,有如晚霞,但也閃耀著它獨(dú)有的炫目的色彩,引人回望。
晚唐詩(shī)壇除了杜牧與李商隱這兩個(gè)“重鎮(zhèn)”之外,也還有不少名家捧場(chǎng),鄭谷就是其中的一位,《四庫(kù)提要》甚至還說(shuō)他“固亦晚唐之巨擘矣”。我雖乃當(dāng)代之湘人,卻也與唐代之贛人鄭谷“緣”接千載:因?yàn)槲以缫炎x過(guò)他的全部詩(shī)歌并心儀其中的佳作;因?yàn)樗母赣H鄭史咸通初年曾任永州刺史,他七歲時(shí)隨父去湘,有詩(shī)歌詠岳陽(yáng)樓,此詩(shī)雖已失蹤,但他的《卷末偶題三首之二》仍有“七歲侍行湖外去,岳陽(yáng)樓上敢題詩(shī)”之句以記其事;因?yàn)橹袊?guó)詩(shī)歌史上記載不少“一字師”的故事,其中最著名的一則說(shuō)的就是他和詩(shī)僧齊己,而齊己正是湘人。此外,就是余光中引其詩(shī)而和我話別了。什么時(shí)候,我能一游他的故里,于千年后去尋覓他的詩(shī)魂呢?
上年高秋,我中學(xué)與大學(xué)的同窗李谷虛兄,邀我前往一償夙愿。鄭谷當(dāng)年還鄉(xiāng)是馬蹄得得,我今日從長(zhǎng)沙前去還愿則是車(chē)輪滾滾。不及細(xì)賞城區(qū)的容貌風(fēng)光,我一心只去尋覓鄭谷的遺蹤舊事。
明代正德年間《袁州府志》記載說(shuō):“崇桂坊,府治西二十步,唐鄭谷登第名。”鄭谷世居袁州府城西門(mén)之外,地在城郊。其時(shí)宜春城小人稀,今日已儼然都會(huì)。我們驅(qū)車(chē)往西,只見(jiàn)馬路縱橫,路邊的樓房鱗次櫛比,路上的車(chē)輛踵接肩摩,更有新興的宜春學(xué)院在平野攤開(kāi)它豪闊的幅員,哪里還尋得到“崇桂坊”的影子?
宋詞人張先有“心中事、眼中淚、意中人”之辭,人稱之為“張三中”,又有“云破月來(lái)花弄影”、“嬌柔懶起,簾壓卷花影”、“柳徑無(wú)人、墮飛絮無(wú)影”之句,人又曰之為“張三影”,其《一花叢》結(jié)句為“沉恨細(xì)思,不如桃杏,猶解嫁東風(fēng)”盛傳一時(shí),連歐陽(yáng)修都倒屣相迎作者,并稱之為“桃杏嫁東風(fēng)郎中”。其實(shí),早在唐代,讀者就已經(jīng)以名作名句中的關(guān)鍵詞為作者命名了,例如晚唐的趙嘏,其《早秋》詩(shī)有“殘星數(shù)點(diǎn)雁橫塞,長(zhǎng)笛一聲人倚樓”之語(yǔ),杜牧激賞之下就稱其為“趙倚樓”。鄭谷呢?他下第南游,曾賦《燕》與《鷓鴣》兩首七律,前者開(kāi)篇即是“年去年來(lái)來(lái)去忙,春寒煙瞑渡瀟湘”的清詞麗句;后者則讓他以此得名并成名,人美稱其“鄭鷓鴣”,仿佛今天的知名注冊(cè)商標(biāo):“暖戲煙荒錦翼齊,品流應(yīng)得近山雞。雨昏青草湖邊過(guò),花落黃陵廟里啼。游子乍聞?wù)餍錆瘢?佳人才唱翠眉低。相呼相應(yīng)湘江闊,苦竹叢深日向西。”
我們?cè)谝舜旱拇蠼中∠飽|尋西覓,聽(tīng)不到鄭谷的哪怕一聲謦咳,也覓不到今人紀(jì)念他的任何標(biāo)識(shí)。谷虛告訴我,他上世紀(jì)60年代之初來(lái)宜春時(shí),尚有一條街道還名為“鷓鴣路”,待至后來(lái)拓建時(shí),就棄舊圖新易名放之四海而皆準(zhǔn)的“東風(fēng)大街”了。我不禁聯(lián)想到中唐籍貫浙江建德的詩(shī)人徐凝,他有《憶揚(yáng)州》的著名絕句:“蕭娘臉上難勝淚,楊柳眉頭易得愁。天下三分明月夜,二分無(wú)賴是揚(yáng)州!”多年前我也煙花三月下?lián)P州,一座城門(mén)高懸的匾額上赫然入目的就是“徐凝門(mén)”三字,而路經(jīng)一條寬闊的馬路,其大名竟然就叫“徐凝路”。目擊身經(jīng),我當(dāng)時(shí)對(duì)揚(yáng)州人的眼光胸懷與文化品位,不免肅然起敬。此時(shí),對(duì)照鄭谷,我當(dāng)然也難免感慨系之。
鄭谷,是宜春歷史上土生土長(zhǎng)的有數(shù)的文化人物。懿宗咸通年間,尚未中舉的他就與許棠、張喬等名詩(shī)人并稱“咸通十哲”。僖宗光啟三年(887年)他進(jìn)士及第,曾為縣尉,歷拾遺、補(bǔ)闕,昭宗乾宇四年(897年)擢都官郎中,人稱“鄭都官”。八年后之天佑元年,軍閥朱全忠焚燒長(zhǎng)安,脅迫唐哀帝李柷遷都洛陽(yáng),圖謀篡位,唐朝即將壽終不正之寢,鄭谷乃棄官回鄉(xiāng),寓居于州城西北秀江河邊化成巖之北巖別墅。化成巖一帶今日已辟為“化成公園”,那里是否還有遺跡可尋呢?
我們急急渡江而西,只見(jiàn)千年前的郊野之地,今日也已街衢縱橫。秀江之畔,公園之側(cè),一座古物翻新的廟宇照例香火鼎盛。公園空曠清幽,平地上有人聲熙攘的門(mén)球場(chǎng),山坡上有幼兒園和其他不明其詳?shù)膯挝恢可?,只是沒(méi)有任何有關(guān)鄭谷的即使是介紹性的文字。鄭谷晚年居停的北巖別墅的方位究竟在何處?無(wú)人知曉。我問(wèn)仍然青峰聳翠的化成巖,它也沉默是金,拒不作答。但它還應(yīng)記得鄭谷寫(xiě)于此間的名作《雪中偶題》吧:“亂飄僧舍茶煙濕,密灑歌樓酒力微。江上晚來(lái)堪畫(huà)處,漁人披得一蓑歸。”歐陽(yáng)修在《六一詩(shī)話》中贊揚(yáng)鄭谷時(shí)說(shuō):“其詩(shī)極有意思,亦多佳句。”如此寶貴的地方文獻(xiàn),流傳久遠(yuǎn)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn),怎么不刻石立碑于公園里供游人一開(kāi)眼界呢?
唐王朝滅亡后,鄭谷離開(kāi)化成巖隱居于宜春之仰山。仰山,為武功山的支脈,以“山勢(shì)高聳萬(wàn)仞,可仰而不可登”而得名,過(guò)去聲名赫奕,為袁州鎮(zhèn)山。鄭谷在仰山東莊筑堂讀書(shū),并將回鄉(xiāng)后所作百余首詩(shī)結(jié)為《宜陽(yáng)集》,后人遂將他隱讀之山稱為“書(shū)堂峰”。今日之宜春,明月山乃車(chē)水馬龍的熱門(mén)景點(diǎn),仰山已少為人知。我既來(lái)宜春,當(dāng)然要去仰山瞻仰,驅(qū)車(chē)前往,名為古廟河的溪河伴我們前行,一路潺潺汩汩著我聽(tīng)不清聽(tīng)不懂的俚語(yǔ)方言。車(chē)至山腳的“渚田”,谷虛告訴我鄭谷的《野步》一詩(shī)寫(xiě)的就是這里,他隨之以湘音朗吟起來(lái):“翠嵐迎步興何長(zhǎng),笑領(lǐng)漁翁入醉鄉(xiāng)。日暮渚田微雨后,鷺鷥閑暇稻花香。”
路轉(zhuǎn)峰回,由夏日吟唱至高秋的蟬聲為我們殷勤帶路,到得書(shū)堂峰山腰,谷虛指著一處雜草叢生的狹窄地坪說(shuō):“民間父老相傳,這里就是讀書(shū)堂的遺址了。”湖南詩(shī)僧齊己是鄭谷的鐵桿粉絲,前后寫(xiě)給鄭谷的詩(shī)有18首之多。他千里迢迢來(lái)讀書(shū)堂拜會(huì)鄭谷,鄭谷將其《早梅》詩(shī)的“前村深雪里,昨夜數(shù)枝開(kāi)”改為“昨夜一枝開(kāi)”,遂成千古佳話。我對(duì)谷虛說(shuō):“現(xiàn)在有多少人知道,‘一字師’的故事的原產(chǎn)地就是這里呢?”
環(huán)目四顧,寂寂無(wú)人,青山仍青著從唐代以來(lái)就青著的青色,溪澗仍溪著從唐代以來(lái)就溪著的溪聲,只是再也尋不到鄭谷的一角衣衫,半枚履印,再也找不到讀書(shū)堂的一截?cái)嗤?,半口殘磚,詩(shī)人早已走進(jìn)了云煙深深深幾許的歷史。驀然回首,山林間居然有一匹悠閑的白馬,在不知有漢無(wú)論魏晉地低頭嚼著青草,那該是當(dāng)年鄭谷的坐騎的子孫后裔吧?
且讓我縱身而上,快走踏清秋,從古驛道直去唐朝。
21世紀(jì)優(yōu)秀散文:望柳莊
不少人都是通過(guò)我的筆知道了格爾木[注]城的這個(gè)望柳莊??墒牵姓l(shuí)知道格爾木城起始于望柳莊,有誰(shuí)知道望柳莊的第一棵柳樹(shù)何時(shí)栽下,又有誰(shuí)知道一位將軍在飛雪的戈壁灘播種春天的故事。
五十年前的那個(gè)初春,昆侖莽原上彌漫的風(fēng)沙卷著雪粒石子在狂吼,格爾木混沌一片。春天在哪里?
一位軍人攥著一棵柳樹(shù)在敲格爾木冬眠的門(mén):醒來(lái)吧,我要給你換新衣!他揮鍬鏟土,一愀鏟下去,沙地上就鏟出了個(gè)盆狀的坑坑,格爾木的第一棵樹(shù)便栽在了這坑里。這個(gè)軍人就是修建青藏公路的總指揮慕生忠將軍。
還是在修路隊(duì)伍離開(kāi)西寧途經(jīng)湟源縣城時(shí),慕生忠買(mǎi)了一百棵楊柳樹(shù)苗。 [甲]他對(duì)隨行人員說(shuō):“我們要做第一代格爾木人,我們要在爾木扎根安家。人和樹(shù)一起扎根這根才扎得牢靠!”
一百棵樹(shù)苗,都栽在了剛剛撐起的帳篷周?chē)?。一共兩大片,楊柳分栽。第二?這些小苗落地生根,綠茵茵的葉芽把戈壁灘染得翠翠的,叫人看著眼饞。將軍給兩片樹(shù)林分別命名為“望柳莊”和“成蔭樹(shù)”。
直到現(xiàn)在,第一次看到望柳莊的情景還歷歷在日。那天午后,我從拉薩執(zhí)勤回到格爾木,車(chē)剛行駛到轉(zhuǎn)盤(pán)路口就拋錨了。我無(wú)法承受迎面撲來(lái)的風(fēng)沙無(wú)情的撕打,便順勢(shì)走向路,的一排平房,站在了房檐下。一抬頭,門(mén)楣的方磚上“望柳莊”三個(gè)紅漆大字,格外醒目。也就在這時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)平房前的沙灘上橫七豎八地半躺半立著一棵棵樹(shù)苗。這就是將軍帶領(lǐng)大家栽的那些柳樹(shù),有的已經(jīng)被沙土埋得不見(jiàn)真面日了。這些樹(shù)站在冬風(fēng)與春風(fēng)之間,經(jīng)受著風(fēng)沙的考驗(yàn),他們要告別寒冬實(shí)在不容易;要把春天迎來(lái),路途也很艱難。在我的感覺(jué)里,他們是亭亭站立的硬漢子⑴。此時(shí),昆侖莽原突然間變得親切起來(lái),我的眼前仿佛綠樹(shù)成蔭,鮮花遍地。
風(fēng)沙還是那么大,可它絕對(duì)吹不走我心中這春天的世界。
聽(tīng)說(shuō),當(dāng)風(fēng)沙停止以后,慕生忠?guī)е緜儼涯切┑沟氐臉?shù)苗—棵—棵都扶了起來(lái),培好土。[乙]他邊收拾殘局邊對(duì)大家說(shuō):“吹倒一次,咱扶它一次。吹倒一百次,咱扶它一百次,直到它可以結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地站在沙灘上為止。”
又是一個(gè)烈日暴曬的午后,我看到望柳莊前不遠(yuǎn)的戈壁灘上.一群人圍著一個(gè)墳堆默默靜立,空氣好悼凝固了一樣。埋的什么人?我心中疑惑著。
弄清真相后來(lái)的事。望柳莊有三株柳樹(shù)死了,慕生忠把三棵死去的柳樹(shù)掂在手中,端詳了幾番又幾番,末了,【丙】他說(shuō):“它們畢竟為咱格爾術(shù)綠了一回,是有功之臣。應(yīng)該把它們埋在沙灘上,還要舉行個(gè)葬禮。”于是就出現(xiàn)了這個(gè)土丘-----獨(dú)特的柳樹(shù)墓。這戈壁灘上死去的樹(shù),人們沒(méi)有遺忘它,常有格爾木人給那土丘澆水。誰(shuí)也沒(méi)想到。人們有心無(wú)意澆的水,曉醒了死去的柳材。到了第二年夏天,土丘上冒出了一瓣嫩芽?jī)骸D茄績(jī)阂回惨粋€(gè)樣.由小變大_由低變高……
經(jīng)過(guò)了一次死亡的墓柳,活得更瀟灑更堅(jiān)強(qiáng)了。青鐵的葉子泛著剛氣,粗褐的枝干儲(chǔ)存著力量。大風(fēng)刮來(lái)它不斷腰,飛沙撲面它不后退,寒冬臘月它依然挺立。
時(shí)間年年月月地消逝著。望柳莊前的柳樹(shù)越來(lái)越多,樹(shù)片越來(lái)越大。楊柳成林,濃密成蔭……
青藏公路通車(chē)到拉薩后不久,彭德懷元帥來(lái)到格爾木,就住在望柳莊。[丁]慕生忠對(duì)彭老總說(shuō),自己百年之后,就安葬在格爾木,這樣能天天望見(jiàn)昆侖山。自己這一輩子什么都可以舍棄,就是離不開(kāi)格爾木.離不開(kāi)昆侖山。
1994年10月18日,84歲的慕生忠將軍在蘭州與世長(zhǎng)辭。10月28日,將軍的子女們護(hù)送著他的骨灰,踏上了昆侖山的土地……
隨著將軍的骨灰灑向高天,昆侖山忽然飛起了漫天的雪花,天地皆白!
此刻,覆蓋著積雪的望柳莊格外莊嚴(yán)、神圣……
21世紀(jì)優(yōu)秀散文相關(guān)文章: