借景抒情的名家散文:神木
編者按:豹榆樹也叫作榔榆樹,人們敬畏它,也喜歡它,將它奉為神靈。這棵神木塑造了一個村莊的精神品格,讓扎根在此的人們無論走多遠都能不忘初心。
神木
——甘井豹榆樹,穿越1700年歷史的悠遠記憶
宋紅軍
一棵樹,一棵古樹。很老的古樹。
榔榆樹。也被稱為豹榆樹,或者別的。天地當(dāng)中,它昂首挺胸,凌然大氣。它迎風(fēng)而立,直指藍天。也許,神仙會踩著它的枝丫做的梯子下凡呢。只要你見過一次,你就會記住了它。人們敬畏它,也喜歡它,將它奉為神靈。這棵樹,它經(jīng)受過一種叫朝代的東西。它站在時間的盡頭等你,成為歲月最長久的證人。
滄桑古樹豹榆木,雄姿千載威名留。
深居五星震四方,豹紋身軀迎朝陽。
根深葉茂沖云宵,樹冠參天卷浪濤。
云寂古寺夕陽照,譽滿三秦享古道。
豹榆樹是省級古樹名木,歷史悠久。地處咸陽市永壽縣甘井鎮(zhèn)北五星村的這棵豹榆樹,生長了1700多年,學(xué)名叫榔榆樹,其樹身如同豹皮花紋,因此也被稱為豹榆樹。該樹歷經(jīng)滄桑,頗具傳奇色彩,既有周太王親植以紀(jì)念離鄉(xiāng)的動人傳說,又有百姓興建廟宇以期獲得豹榆樹護佑的光輝歷史。
一身豹紋叫響名號
車往前行駛時,突然有人喊:“豹榆樹!”大家不約而同朝車窗外看去,一棵令人驚心動魄的參天大樹,如童話一樣出現(xiàn)在眼際。你從來沒看見過如此端莊、圣潔、莊嚴(yán)、高大、神秘的樹,那就是豹榆樹。在甘井鎮(zhèn)北五星村種有莊稼地的溝壑邊上,看到了這棵有1700多年歷史的豹榆樹。真的叫挺拔高大,巨冠蔽天。車停了,大家爭先恐后下去拍照,歡呼。你直直望著那樹,總以為是幻覺。任何人遭遇了這樣的樹,也不會無動于衷。
繁盛龐大的樹冠之上,就是極湛藍的天空。大樹突兀聳立,像一只遒勁的巨手伸向了蒼穹,搶占了人們的視線,搶占了制高點。你突然被一種叫壯美和圣潔的東西擊中。無論你經(jīng)受過什么,你的靈魂漂泊了多久,你的心將在這一刻回歸。這是渭北旱塬,壯美的神樹,慈悲的天空,俯瞰著塵世蒼涼的人群。你來,就是仰望它的,就是要在它面前顯示你的渺小和卑微,就是為了能夠親近到這樣卓絕的大自然。
遠遠望之,樹冠雄偉,挺拔高大,枝葉葳蕤,濃蔭蓋地。樹高近20米,相當(dāng)于6層樓房的高度;樹身粗莽,需要7人才能合抱,姿態(tài)頗為挺拔。據(jù)介紹,這棵豹榆樹的樹冠覆蓋面積達242平方米。
走近細看才發(fā)現(xiàn),豹榆樹樹根凸露地面,盤根錯節(jié),猶如青龍巨蟒互相纏繞。更奇特的是,該樹樹皮為灰色或灰褐色,裂成不規(guī)則鱗狀薄片剝落后,露出紅褐色內(nèi)皮,凹凸不平,極像豹皮花紋。正是因為樹皮像豹皮,所以民間才稱這株榔榆為豹榆樹。
它真的極具誘惑性。對每一個人,對每一個心中有渴望的人,它會無聲地召喚你,讓你向它走去。你就感到了那種壯懷激烈的引誘,對于那么一種憑空出現(xiàn),卻又是拔地而起的大樹,你沒法拒絕。它曾經(jīng)感動過許多人,還將感動許多人。這高不可攀的古老大樹,像身材高大的巨人,像一種不可能。
奇怪啊,它是怎么來到這兒,并且長了這么粗壯呢?是誰讓它來的呢?一連串的問號,讓你猜測,讓你疑惑,讓你顫栗。
大約,是老天派它來的吧。
最為神奇的是,在你仰望時,天空遮蔽的云霧突然消散,整個大樹露出了它震撼人心的身影。神樹顯靈了。天空瓦藍瓦藍的,一塵不染,讓矗立在眼前的大樹更具神性。樹是有靈的,一個人內(nèi)心空曠和安靜時,神會出現(xiàn),樹會與你對話交流。它會看著你,它看得到你,理解你,包容你。
驀然,你會輕而易舉地汲取它暗中傳遞的能量,穿越紅塵糾葛的羈絆,獲得靜心處世的洗濯,在清新的空氣里,在它親切的召喚中,體會物我兩忘、超然物外的意義。生命在這里呈現(xiàn)出來的狀態(tài)是那樣直接,高大或者卑瑣。這些磅礴的氣象,邁向蒼穹的神樹,穿行天地間,星月攬入懷,這是何等的快意人生。
這棵大樹就是最偉大的神祗,是天地間激動人心的存在。它的偉岸就是你所喜歡和渴望的,它的高大就是你所向往和追逐的。一切可以仰視的大自然,都值得你走近。
一個巨人,虛懷若谷。
一代君主親手栽植
關(guān)于這棵豹榆樹的來源,相傳為周太王親手栽植。周太王古公亶父,姓姬,名亶父,周人先祖,是西伯君主,其后裔周武王姬發(fā)翦商建周之后,追謚他為“周太王”。
據(jù)推算,古公亶父是軒轅黃帝的第35代孫。他在周人發(fā)展史上是一個上承后稷公劉之偉業(yè)、下啟文王武王之盛世的關(guān)鍵人物,他是中國上古周族領(lǐng)袖,周文王的祖父。
他繼承了后稷、公劉的事業(yè),積德行義,得到民眾的愛戴。孟子曾經(jīng)贊揚周太王使當(dāng)時“內(nèi)無怨女,外無曠夫”。
周太王在位期間,戎、狄等游牧部落卻常侵犯,搶牲畜,掠奪財物。后又來攻,要取得周族的土地和人口。戎、狄族人剽悍,大風(fēng)一樣刮來刮去,屢次侵略,邊塞不安。民眾非常憤怒,想要抵抗。周太王說道:“民眾擁立君主,是為了讓君主為民眾謀利。如今戎狄來攻,是為了我的土地和臣民,而臣民歸我還是歸他,又有什么區(qū)別呢?你們要為我而戰(zhàn),要殺死很多人的父子,通過這種辦法讓我當(dāng)國君,我不忍心做啊。”
大約在公元前1100余年的某一天,周太王不堪受戎、狄等游牧部落的襲擾掠奪,于是率姬姓氏族二千乘離開了豳,渡過沮水,沿著漆水河,經(jīng)過梁山,向著水源豐富、氣候宜人、土肥地美、適于農(nóng)耕與狩獵的周原進發(fā)。
當(dāng)他們從今天的慶陽、彬縣一路來到南豳,就是現(xiàn)在永壽縣境內(nèi)的甘井原。那一天,當(dāng)疲憊的族人們終于勒住韁繩跳下馬鞍時,他們的君主周太王竟然流下了眼淚。
在要橫渡漆水河時,周太王想到自己的先祖軒轅黃帝1500多年前從漆水來到沮水,教民種植五谷,發(fā)展畜牧,打造了一大片江山。而自己卻因不愿看到子民與戎、狄兵戎相見,被迫率族遷徙周原,不禁悲從中來。
這一路的艱難,周太王將永生難忘,他這時才發(fā)現(xiàn),自己累得連馬鞭都舉不起來了。望著周原郁郁蔥蔥,周太王突然感到眼眶一熱,不知不覺,他已是淚流滿面。多么不甘心,多么無奈何。
隨行的子民也愴然而涕,群情激奮。稍事休整后,為了撫慰大家,周太王找來一棵榆樹,在甘井原的西部溝壑邊上栽植下來,作為離鄉(xiāng)別土和銘刻歷史的永久紀(jì)念,這就是豹榆樹的由來。
也許,溯著光陰的脈絡(luò)尋去,依稀能夠看見大風(fēng)起兮,卷起黃塵如煙,直上白云間。周太王率領(lǐng)他的子民打馬而來……
一座古寺名揚天下
這棵老得不能再老的千年大樹,是祖先一樣的存在,卻不是祖先。這棵霸氣得無法再霸氣的旱塬生物,是霸王一樣的事實,卻不是霸王。這棵執(zhí)拗得不能再執(zhí)拗的曠野靈魂,是神仙一樣的奇跡,卻不是神話。
這棵豹榆樹的作用大了,影響大了,名氣大了,當(dāng)?shù)乩习傩辗Q之為“樹王”抑或“神木”。古時每逢天道異常,或百姓家里出現(xiàn)天災(zāi)人禍,村民就會去樹下焚香祈禱,供奉祭祀,以求豹榆樹保佑天道風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登,保佑家人四季平安、幸福安康,這種習(xí)俗如今依然流行在周圍村莊的老者中。
隋朝時,當(dāng)?shù)鼐用駷槠谕@棵樹像周太王一樣佑護百姓風(fēng)調(diào)雨順,就在樹旁建起了一座寺院,長年看護,敬香奉祀。
這棵樹,就是今天甘井鎮(zhèn)北五星村的豹榆樹,學(xué)界則稱它為榔榆。這座寺,就是今天甘井鎮(zhèn)北五星村的云寂寺。
甘井鎮(zhèn)的寺院云寂寺,因其護佑豹榆樹的特殊作用,一時也聲名鵲起,引萬民敬仰,在元末明初時達到鼎盛。香火鼎盛時,寺院占地達萬余畝,僧人上千。晚上關(guān)寺廟的南北山門時,要由僧人騎著快馬過去,由此可想當(dāng)時寺廟之大。
明洪武年間,云寂寺內(nèi)出了一位高僧名叫釋寶金,朱元璋召見于金陵,賜袈裟,封為碧峰禪師。傳說當(dāng)年寺院殿宇嵯峨,古木森森,有一景觀名曰“槐抱碑”,說的是寺內(nèi)有一古槐,歷經(jīng)滄桑,樹身朽空,雷擊后樹心竟露出一通石碑來,離奇驚世,堪稱奇跡。寺院山門高聳,兩邊有鐘樓、鼓樓對峙。歷史更迭,寺院也在時代的洪流中屢遭兵燹,最初的寺廟已蕩然無存,現(xiàn)存的鐘樓和鼓樓皆是按當(dāng)時原貌重建。
穿越漫長的時光隧道,云寂寺已演變?yōu)槿莘鸾?、道教、儒教為一體的香火寺院,成為人們祈福、求子、療病、問卦、辟邪的神秘之地。近年來,隨著寺院香火的日盛和寺內(nèi)主持在廣東、福建等沿海城市的云游化緣,云寂寺修繕一新?;謴?fù)了鐘樓、鼓樓,新建了幾座仿古大殿,俄羅斯紅木立柱,優(yōu)質(zhì)松柏作檁椽,廟宇宏闊,紅磚青瓦,格外氣派。
云寂寺內(nèi)保存的金大定十九年(1129年)所鑄大鐵鐘,鐘高2.5米,鐘裙外徑1.8米,重達6噸,原木重?fù)?,聲音渾厚,響徹方圓幾里地。比西安鐘樓建造于明成化年間(1465-1487年)的明代古鐘還重1噸,時間也早了差不多300多年。由此可見云寂寺當(dāng)年的盛名和繁華,也可窺見豹榆樹在民間的威望和價值。
尋靈意而忘紅塵,會物理而通玄妙。這座被風(fēng)雨時光沖洗了千年的北方古剎,也曾香火鼎盛,佛光璀璨;也曾僧客星散,門庭冷落。它歷經(jīng)歲月的興衰榮枯,歷經(jīng)無數(shù)的硝煙戰(zhàn)火,又被無數(shù)的工匠修補重建,在許多高僧的苦心經(jīng)營下得以煥然一新。如今,它早已褪去斑駁的滄桑舊跡,顯露其莊嚴(yán)肅穆的真身。這方北方的凈土,收存了數(shù)位得道高僧的明月清風(fēng),他們禪坐于幽靜的山林,過著清閑似仙的修行歲月。也承載了無數(shù)香客的匆匆步履,他們帶著天南地北的腳印與塵土,來過,又走了,留下不同的夙愿與緣份。
穿行在苔跡斑駁的青磚路上,繚繞的香煙洗凈俗世的思想,讓你的心不染半點塵埃。梵音裊裊,讓人連走路的腳步也輕起來。這梵音,仿佛從遠古的時光里一波一波傳來,悠遠清揚。仔細回味,心靈真的像被洗過了的一般。廝混人間,紅塵滾滾,我們的心靈不知道落了多少灰塵,也真的要洗一洗呢。有時候,不洗澡,不知道身上有多臟。
其實,當(dāng)我寫完這段話時,我忍不住想要笑我自己。因為人本來只是一個無足輕重的行星上的短暫居民,因此對于永恒的心靈而言,一個人一生的痛苦和執(zhí)念只不過是個笑話而已。
記得昆德拉講過一句猶太諺語:“人類一思考,上帝就發(fā)笑。”大概在上帝眼里,人類的種種自以為是,都只是一個笑話吧。上帝高高在上,俯視萬物,看人類如笑話,原不足為奇的,就如我們?nèi)祟惖皖^看一堆螞蟻在那里忙忙碌碌,不也覺得是在看一個笑話嗎?而人類能看出自己是個笑話,無論是覺悟,還是自嘲,怕都是需要智慧,更需要勇氣的吧。
笑話就笑話吧,雖然多少讓人有點灰心,但一生是個笑話總比一生是出悲劇好得多吧?!缎α謴V記》里有個秀才,快七十歲了,忽然生了個兒子,便取名年紀(jì)。過了不久,再生個兒子,看上去像個讀書苗子,就取名學(xué)問。過了一年又生個兒子,秀才笑道:“到了這樣的年紀(jì),還生兒子,真是笑話。”就給三兒子取名笑話。三個兒子都長大了,一天秀才讓三個兒子上山打柴。等他們回來,秀才問妻子:“三個兒子誰打的柴多?”妻子說:“年紀(jì)有了一把,學(xué)問一些也無,笑話倒有一擔(dān)。”我就想啊,雖然“年紀(jì)有了一把,學(xué)問一些也無”,但到頭來能落得一擔(dān)笑話,而不是一擔(dān)淚水,人這一輩子怕就不算太壞了吧。
俗話說:“家財萬貫,一日不過三餐;廣廈萬間,夜眠不過三尺。”人生苦短,還是活得簡單一點、快樂一點。既然到這個塵世間來一趟不容易,又不來第二回,該做事要做事,該享受就享受,若是把寶貴的時間耗在無聊的紛爭上,耽擱人生,豈不冤枉?
阿彌陀佛——
阿門……
一個符號傳古承今
豹榆樹葉子小,光合作用差,生長極為緩慢,像永壽縣甘井鎮(zhèn)這種規(guī)模的豹榆樹,在全國僅有四棵,極為罕見,被專家稱為林木中的活化石。
《永壽縣志》上記載,該樹距今已有1700余年歷史(與周太王親植的傳說在時間上有差異)。1700多歲的豹榆樹歷經(jīng)滄桑,飽受雷擊和人為損壞?!啊睍r,北五星村鄰村一村民曾將大樹枝干砍掉,運回家當(dāng)柴燒。當(dāng)時,經(jīng)受刀砍斧鑿的枝杈處,流出紅色的汁液。當(dāng)?shù)厝罕姸颊f,那是神樹在“流血”。這件事當(dāng)時影響很大,驚動了當(dāng)?shù)卣瑸楸Wo豹榆樹,后來將砍樹的人進行了懲處。
豹榆樹遭砍伐時“流血”,其實是一種正常的營養(yǎng)代謝,被稱為“傷流現(xiàn)象”。此后經(jīng)過林業(yè)專家搶救,第二年豹榆樹又奇跡般萌發(fā)新枝。幾年間便枝繁葉茂,依然傲然威風(fēng),迎風(fēng)挺拔。站在該樹旁,天風(fēng)獵獵,環(huán)顧四野,莽原起伏,逶迤蜿蜒。遠望則呈黛色,四野開闊,云霧蒼茫,連坡接谷,郁郁蔥蔥,黃土地貌,一眼竟收。
榔榆樹木質(zhì)堅硬,可供工業(yè)用材;莖皮纖維強韌,可作繩索和人造纖維;根、皮、嫩葉入藥有消腫止痛、解毒清熱的功效,外敷治水火燙傷;葉子制土農(nóng)藥,可殺紅蜘蛛。也可選作綠化樹種,在庭院中孤植、叢植,或與亭榭、山石配置都很相宜。或廣植栽培,作為珍貴的用材木料。
現(xiàn)在,經(jīng)永壽縣政府申報,甘井鎮(zhèn)的豹榆樹已被批準(zhǔn)為省級古樹名木,劃定了保護區(qū)域,豎起鐵質(zhì)柵欄圍之,勒石樹碑,依法保護,成為咸陽乃至陜西的一道獨特的自然景觀,吸引眾多的城鄉(xiāng)民眾前來觀光,欣賞黃土高坡上古樹的雄姿。這棵歷經(jīng)歲月滄桑的豹榆樹,集歷史足跡、文化底蘊、民俗傳說、宗教信仰、科學(xué)價值于一身,至今仍在見證著時代變遷。
也許這棵千年古樹見證得更多,它攜著千枝萬葉跑了一個又一個年輪,它是甘井鎮(zhèn)北五星村的長者。它威嚴(yán)又慈祥地俯視著身下的子民,看著他們背著行囊出村,又看著他們帶著思念回來。逃離村落的人也許在遠方城市的燈火里扎下了根,但卻改不了疲憊時望鄉(xiāng)的姿態(tài),累了倦了總會把村莊當(dāng)成夢里溫柔的云朵。
可貴的是留守村莊的人,或者說是出征之后又歸來的人,他們在月夜星天苦思冥想,總得走出一條不同于祖輩的路來。豹榆樹睜大了眼睛,看著他們夢想萌芽又生長:定出了計策,借來了東風(fēng),建起了生態(tài)園,修起了通衢道,立起了新樓房,辦起了農(nóng)家樂……它一度寂寞沉靜的心再也不能停止起伏,不斷地用抽枝長葉表達幸福,它興奮地舉起手掌,向每一個來到甘井北五星村的客人揮手致意。
天地日月之間,這棵樹兀自傲然獨立;黃土高坡之上,它有足夠的資格笑傲天下。有誰,比它更加堅韌而不拔?
多少世事都經(jīng)歷過了,多少風(fēng)霜都摧殘過了,磨礪得有了笑傲江湖的底氣。這是禪意的境界??輾埖臅r候,豐滿等在未來的日子里。這是一種歷練的美,像一種人生,淡定自如。千百年來,在廣袤蒼茫的渭北旱塬,這棵豹榆樹就像是一個精神符號,讓當(dāng)?shù)厝顺錆M歷史自豪感的同時,也能找到血脈相連的精神家園。
沿著歷史足跡去探尋,我們也可以清晰地感受到,文化之于村莊之于心靈,是一種沉默而又堅韌的力量,它讓那些生活在這片土地的人們,得以心安,得以認(rèn)同,得以驕傲。一個人,唯有找尋到屬于自身的文化自信和內(nèi)生動力,才能完成一個時代的精神延續(xù)。
蒼茫天地間,這棵古樹安靜生長,敬畏著天地,心懷感恩,在山野的漫漫光陰里打坐參禪。它端坐在神的高度,可以企及,又不可以企及;可以抵達,又不可以抵達;可以相擁,又不可以相擁;可以傾訴,又不可以傾訴;可以托付,又不可以托付??傊?,它是可以親近,又不可以親近的神靈……
站在豹榆樹下,瞭望遠方的群山,靜靜的小河,許許多多有關(guān)甘井北五星村的故事,就這樣鐫刻在石頭上,流淌在河水里。豹榆樹這棵神木,塑造了一個村莊的精神品格,它讓扎根在此的人們,無論走多遠,都能不忘初心。
惟有對日子的熱愛,才能抵御骨頭的疼。就如我的妻子,腳扭傷了,卻執(zhí)拗地堅持上班。她那一瘸一拐的步履,傳遞一棵神木的溫度,堅韌不拔。
作者|宋紅軍
公眾號: 東方散文雜志
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!