當(dāng)兵的生活回憶故事:老兵僅存的念想兒

　　編者按：一個(gè)軍用杯，記錄了作者當(dāng)兵時(shí)的回憶。只要看著它，作者就會(huì)懷念當(dāng)時(shí)軍中生活，下面我們來看看他講述的故事吧!

　　從1970年當(dāng)兵到現(xiàn)在，已經(jīng)過去了整整45個(gè)年頭。我本人也從一個(gè)風(fēng)華正茂的年輕小伙變成一個(gè)在本市有資格享受公交“敬老卡”的小老頭。時(shí)光不僅是一杯“忘情水”，更像一位“裝卸工”，在不斷往人生這只船上裝新貨的同時(shí)又隨時(shí)隨地卸掉舊貨。

　　隨著時(shí)光的推移和商品經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊，我當(dāng)兵復(fù)原時(shí)珍藏的“紀(jì)念品”如軍裝、領(lǐng)章帽徽、挎包、武裝帶等物件已逐漸淡出視線。上世紀(jì)70年代一頂軍帽難求，穿身軍裝招搖過市的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。

　　回來頭幾年對(duì)軍用品還視為珍寶，一件難舍，后來幾年就有所松動(dòng)，忍痛割愛擇親友奉送，再后來就選最心愛的、最有代表性的壓壓箱底，其它一律清倉，最終難逃被清理出局的厄運(yùn)。僥幸僅存的也是放在犄角旮旯被遺忘的角落里，不知什么時(shí)候找東西時(shí)被意外發(fā)現(xiàn)。

　　這種與時(shí)俱進(jìn)的演變過程不僅是我本人，我想也是“戰(zhàn)友群”共性的問題吧。臨終末了，大多數(shù)復(fù)原老兵當(dāng)年隨身佩戴的裝備早已輕裝，剩下的無非是在夢中回放的一幅幅刻骨銘心的軍旅生活畫面，而這卻是一位“軍轉(zhuǎn)民”幾十年之后老兵靈魂與軍魂的對(duì)話與警示……

　　如果用當(dāng)代時(shí)髦話，“曬一曬”我的當(dāng)兵物件，目前僅存而又每天陪伴我的是一個(gè)軍用杯子。它和當(dāng)今現(xiàn)役軍人使用的杯子沒有太大的不同，顏色暗綠微黃，質(zhì)地是搪瓷的，杯的里面是白色的。這個(gè)杯子新兵發(fā)裝時(shí)就發(fā)到每個(gè)人的手中，是士兵的“多用杯”，喝水用它，刷牙用它，逢年過節(jié)、戰(zhàn)友聚會(huì)喝酒還用它。當(dāng)年在部隊(duì)時(shí)并不怎么拿他當(dāng)回事，摸爬滾打、野營拉練、施工生產(chǎn)處處離不開它，用得著它。年輕人用東西不加小心，磕磕碰碰是家常便飯，不知是因?yàn)橘|(zhì)量好，還是他有靈性，幾年下來杯子卻完好無損。

　　復(fù)員回家后，他一直像影子一樣跟在我身邊。不管往哪搬家，怎么折騰，我都對(duì)它珍愛如初。頭些年我把它放在家里顯眼的位子，不亞于博物館展示文物一樣擺放在我認(rèn)為合適的地方，看著心里舒服。刷牙用別的缸子，不舍得用它。缸子有的使，干嗎用它呀。他年齡大，資格老，貢獻(xiàn)多，也該歇歇了。退休以后，不知是什么原因，又想和這個(gè)老伙計(jì)親近親近，交流交流。刷牙時(shí)端著它像是和它握手，刷完牙用牙刷在杯子里攪一攪、涮一涮，在杯沿上有節(jié)奏的敲幾下好像是在和它敘舊嘮嗑，接著再喝上幾口水簌簌口，一吐為快，感覺像是在和杯子親吻，心里那個(gè)爽勁兒就別提了!

　　近幾年逾加懷舊了，每當(dāng)逢年過節(jié)或親友來家串門小聚，每每閑談涉及軍人的情結(jié)時(shí)，我還會(huì)情不自禁的炫耀一下杯子和關(guān)于它的故事。說起來真怪，有好幾次牙疼，大把吃消炎止痛藥都不頂事兒，百般無奈擠一點(diǎn)消炎脫敏專用牙膏，特別是拿起杯子就象祭起“法寶”一樣，心里默念“苦不苦，想想紅軍兩萬五，疼不疼，想想當(dāng)年在軍營”，怪哉，牙還真的不疼了。

　　時(shí)光無情，歲月有痕。物件也是一樣，時(shí)間長了難免損壞，近幾年我發(fā)現(xiàn)杯子底部和杯把根部有幾處脫瓷掉漆了，杯口已經(jīng)出現(xiàn)分布均勻的小“芝麻口”，幾次想到小市場找人修補(bǔ)一下，可轉(zhuǎn)念一想，杯子掉漆就跟人老了掉牙一樣，能保守治療的就盡量別薅，大動(dòng)干戈搞不好會(huì)弄巧成拙，損傷物件原貌，反正也不耽誤用，索性就維持吧。

　　見鞍思馬，睹物思人。一個(gè)上世紀(jì)70年代的普通軍用杯子，在我的眼里卻不比尋常。因?yàn)樗缫讶谌胛业纳?，寄托著我的情感，見證我的人生歷程，是我軍人身份的唯一實(shí)物佐證和紀(jì)念品?，F(xiàn)如今它和我攜手步入老年階段，總有一天它要和人一樣在生活之中消失的。

　　然而，它可以離開無數(shù)退伍老兵的身，卻永遠(yuǎn)離不開我們的心。

　　作者|李生敏

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!