優(yōu)美的寫(xiě)人文章:我的那些草民鄉(xiāng)親——粉弟媽
【題記】我記憶中的那些鄉(xiāng)間草民,他們都名不見(jiàn)經(jīng)傳,生活在最底層。但他們有他們的悲辛、苦難、幸福、歡樂(lè),他們是平常人,活得平淡無(wú)奇。我也只能用平淡無(wú)奇的文字記述他們……
粉弟媽?zhuān)诖謇锖臀覀冏∫粋€(gè)大院里,我大概五六歲的時(shí)候就記得,樣子特好看,粉紅的臉,大眼睛,看著就綿善,總笑笑的。媽說(shuō)我該叫她大娘,那時(shí)的她大概還不夠三十歲,已經(jīng)有三個(gè)孩子了。一個(gè)女兒,叫粉弟,村里人們都叫她粉弟媽。后面還有兩個(gè)兒子,大的叫小子,小的叫二小。二小比我小一歲,是我的玩伴兒。小子比我大幾歲,我們不敢跟他玩兒,他的拳頭太硬了。
我們家那時(shí)挺窮,她們家好像比我們家還窮。住著別人的一間馬圈,外面又搭了一個(gè)小草棚,沒(méi)有門(mén),算作堂屋。
粉弟那時(shí)大概十一二歲,就得了一種病,到現(xiàn)在我也不知道那是什么病??傊?jīng)常的哭,她出來(lái)在草棚里尿尿,蹲在那兒長(zhǎng)聲地嚎哭,而且大聲哀求:“老天爺快叫我死了哇……”我有時(shí)長(zhǎng)久地望著她,有時(shí)又覺(jué)得害怕。她也跟她媽一樣好看,以前老想看見(jiàn)她,現(xiàn)在卻不敢看了,也就不敢去她家玩了。
粉弟病著卻沒(méi)有人給她看。她大是個(gè)聾子,很少說(shuō)話,就是忙著干活,手很巧,會(huì)編筐子簍子,給社里繞繩子。到了秋天的時(shí)候在外村的油房里榨油,我親眼見(jiàn)他脫光衣服,渾身油黑的肌肉圪瘩,輪起大油錘打油楔,打一下“嗨”一聲,那頭的油缸里便聽(tīng)見(jiàn)油流出來(lái)的聲音。我那時(shí)覺(jué)得他甚是威武高大,象武松一樣厲害,可他家就是窮。
其實(shí)粉弟大的年紀(jì)比粉弟媽大了十幾歲。據(jù)說(shuō)當(dāng)年粉弟媽的老子死了,家里窮得沒(méi)法打發(fā)。粉弟大正當(dāng)長(zhǎng)工,從掌柜家支了一年的工錢(qián),幫他們辦了喪事。那時(shí)粉弟媽才十五,在村里人的撮合下嫁給了粉弟大。聽(tīng)說(shuō)粉弟媽出嫁的時(shí)候哭得死去活來(lái),可由不得她。成家了,粉弟大除了給家里擔(dān)水拾糞,就在外面勞動(dòng),家里全聽(tīng)粉弟媽的。粉弟病了,雖然是新社會(huì)了,可國(guó)家剛建立,偏遠(yuǎn)山村那有個(gè)醫(yī)生。有一次來(lái)了個(gè)醫(yī)生,在她家住了一夜,給留下兩付藥,也沒(méi)見(jiàn)好,只能這么拖著。后來(lái)有個(gè)姓姚的師傅偶爾就會(huì)到她們家?guī)滋?,帶上一些紅棗黑棗果子,住上幾天就走了。這時(shí)他家那兩個(gè)小子有時(shí)就拿著果子黑棗出來(lái)了,逗的村里孩子們圍著他們轉(zhuǎn)。姚師傅干瘦干瘦的,很精干,是干啥的?人們也不太清楚。聽(tīng)說(shuō)在一百多里遠(yuǎn)的鎮(zhèn)里作裁縫。每逢過(guò)年過(guò)節(jié)就回來(lái)了,住在粉弟家,買(mǎi)不少好吃的,還有衣裳。村里人們說(shuō),那是粉弟媽的相好。但與粉弟大卻相安無(wú)事。
不久粉弟便死了。沒(méi)有棺材,聽(tīng)大人們說(shuō)是用干草卷著埋了。我嚇得好長(zhǎng)時(shí)間夜里不敢出門(mén)。一出門(mén)就好像看見(jiàn)粉弟蹲在那兒嚎哭。
我們村1958年立大食堂,全村一百五六十口人在一起吃飯。食堂就在我們大院里,占著我二爺爺?shù)娜g大房,全村最好的房。二爺爺是地主,被趕到土窯里了。那年吃的很多,人們吃得飽飽的,過(guò)路人無(wú)論認(rèn)不認(rèn)得都能吃飯,我記得那一年真紅火,大院里整天人來(lái)人往。我媽和粉弟媽就在食堂里做飯。紅火了一年多,生產(chǎn)隊(duì)糧食少了,吃飯成了大問(wèn)題。到60年糧食嚴(yán)重短缺,于是瓜菜代糧,主食只能做成稀糊糊,人們餓得頭昏眼花。那年夏天,隊(duì)里一頭小牛死了,下午在食堂里煮牛肉。夜里牛肉煮熟了,隊(duì)長(zhǎng)怕人們搶吃,只留下我媽和粉弟媽兩個(gè)在食堂切肉,他在外邊把門(mén)一鎖,就走了。她兩人切完肉,夜已深了。她們商量著把一塊一斤來(lái)重的肉藏起來(lái)帶回家,并且每人大大地吃了一口,正在這時(shí)隊(duì)長(zhǎng)來(lái)開(kāi)門(mén)了,她們聽(tīng)見(jiàn)有人來(lái)了,我媽忙把一塊肉填進(jìn)灰坑,粉弟媽把一口來(lái)不及嚼亂的肉強(qiáng)咽下去,可口太大,卡住了,臉色煞白,彎著腰,咽下不去,吐不上來(lái)。我媽急忙在她背上擊了兩把,才咽下去。她抬起頭來(lái),眼淚花花地看著我媽。隊(duì)長(zhǎng)進(jìn)來(lái)了,她們象沒(méi)事一樣。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“切完了?”“切完了。”“那你們回哇。”隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),“給孩子們拿上兩塊,沒(méi)人看見(jiàn)。”她們每人抓了一把,包在衣襟里。隊(duì)長(zhǎng)和她們出來(lái),鎖了門(mén)回去了。粉弟媽悄悄地說(shuō):“險(xiǎn)些噎死。”我媽笑笑。第二天早上掏灰的時(shí)候,她們和灰把那塊肉拿回家,洗了洗給我們吃了。雖然吃起來(lái)還有沙子,可還是香。
又過(guò)了二三年吧,粉弟媽病了。人們說(shuō)那叫黃病。我常和二小玩兒,見(jiàn)過(guò),滿(mǎn)臉臘黃臘黃。粉弟大沒(méi)法子,錢(qián)也沒(méi)有,也不知道去哪看。趙隊(duì)長(zhǎng)和人們商量,拿了個(gè)主意:“去集寧看哇。一條人命了,隊(duì)里開(kāi)個(gè)證明,先支上三十塊錢(qián)。”第二天一早,就集合了十來(lái)個(gè)人,都是精壯后生。找了一個(gè)大笸籮,四條大繩拴上,鋪墊好了,眾人把粉弟媽抬到笸籮里。因?yàn)榉鄣軏屢呀?jīng)不能坐馬車(chē)了。村里人們都來(lái)了,特別是女人們,眼淚汪汪的,還強(qiáng)笑著,說(shuō)著好聽(tīng)的話,人們大多給拿些雞蛋了,餅子了,還有的蒸了白饃。粉弟媽也只是免強(qiáng)笑一下,小聲跟人們說(shuō):“給照料下那倆孩子。”人們都點(diǎn)頭應(yīng)著。趙隊(duì)長(zhǎng)手提一個(gè)暖壺和幾個(gè)碗,大聲說(shuō):“行了,趕早走。”四個(gè)后生拿兩條大杠,插進(jìn)繩里,抬起來(lái),風(fēng)快地朝南去了。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞭見(jiàn),一會(huì)兒便上了南坡了,他們的身后騰起一溜黃塵。
一個(gè)多月后,粉弟媽死了。集寧的大醫(yī)院也沒(méi)治好她的病。
后來(lái)粉弟大領(lǐng)著兩個(gè)孩子回了他們的老家。此后我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)二小。不過(guò),前幾年聽(tīng)說(shuō)他們都挺好的。
【本文作者: 張書(shū)亮(微信公眾號(hào):老事舊人)】
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!