寫作方法:掌握人物的寫作的三維空間
寫作方法:掌握人物的寫作的三維空間
人物真實(shí)的生活展現(xiàn)在三維空間里,這三個(gè)維度的領(lǐng)域各自獨(dú)立存在,但總會(huì)有重疊的部分。人類就是所有三個(gè)維度的總和。作為一名作家,你應(yīng)該時(shí)刻思考與你的人物有關(guān)的兩個(gè)方面:你運(yùn)用的變量,以及清楚認(rèn)識(shí)到展示那些變量的維度。正是這兩方面之間的關(guān)系成為作家創(chuàng)作的舞臺(tái)。下面是學(xué)習(xí)啦小編為大家整理的寫作方法,一起來看看吧!
一、人物的一維空間
這一維是人物的外部特征,是他們的個(gè)性。有時(shí)候,擁有這些表面怪癖的人與對(duì)其賦予的意義或人物的本意完全相反。想象一下,一個(gè)48歲、身材走樣的家伙戴著棒球帽……走在人行道上。故事有很多關(guān)于他的描述,這些描述可能不是可憐的想當(dāng)然者想要聽的。
一維空間展示了人物的外貌和行為……她的頭發(fā),使用的化妝品,座駕車型,衣櫥里的衣服,常去的地方,音樂品味,喜歡吃的食物,某些態(tài)度和偏見,等等。在很大程度上,這是兩種情況的組合:她如何看待自己以及希望別人如何看待自己。
比如,有人會(huì)做出一些出格的事情來,目的是為了讓每個(gè)人都注意到他是品酒的行家,這是刻畫人物的第一個(gè)維度。實(shí)際上是否如此并不重要。問題在于,在探究三維中究竟哪一維在起作用時(shí),被刻畫的那些人物都拼命給自己戴上一個(gè)面具來掩蓋公開的身份。在一定程度上,每個(gè)人都這樣做,這意味著如此做并不總是讓人無(wú)法接受或是感覺被騙,這只是人類的本性。
次要人物的著墨
在我們的故事中,那些次要人物通常都是一維的,他們也應(yīng)當(dāng)這樣。事實(shí)上,只為增加文章深度而過度在次要人物上著墨是錯(cuò)誤的。你可以隨時(shí)把這一點(diǎn)告訴某個(gè)剛在人物研討會(huì)上嶄露頭角的作家,她試圖刻畫一個(gè)送比薩外賣的家伙,想增加該人物的深度。
這樣做不好。你需要集中精力來刻畫你筆下的英雄人物和反派人物以及其他主要人物,在配角身上則不要著墨太多。我們真的沒必要去了解那個(gè)送外賣的家伙有過什么樣的童年經(jīng)歷,也沒必要知道他為什么要從事餐飲服務(wù)業(yè)。也就是說,如果你給故事中的配角賦予那些老套的怪癖和性格特點(diǎn),結(jié)果只會(huì)給人一種陳詞濫調(diào)的感覺。
當(dāng)描寫一個(gè)跑龍?zhí)椎拇我宋飼r(shí),一般的方式是讓她第一眼看上去就有吸引力,換一種表達(dá)方式,不要陳詞濫調(diào),讓讀者看一眼就對(duì)她有感覺。即使那種老套的描述適合這一刻,那也選擇前者。配角的最大用處在于給讀者展示更重要的人物與她之間的關(guān)系,或者是感受她在一維空間中留下的鮮明烙印。
舉個(gè)例子,假如這個(gè)送外賣的家伙住在波士頓,戴著一頂揚(yáng)基棒球隊(duì)的帽子,可能表明他有自殺傾向,或者至少有孤僻的傾向。只向我們展示那頂帽子就足夠了。但如果合適的話,你可以做得更多。如果你塑造的男主角注意到了這一點(diǎn),甚至評(píng)論了這頂帽子,你可能會(huì)抓住這個(gè)機(jī)會(huì)來描寫男主角的另一種形象——多虧了跑龍?zhí)兹宋镌谝痪S空間中怪異的著裝:那頂帽子。
不要為了強(qiáng)化次要人物的個(gè)性特征而在他身上過多著墨。讓他自然出場(chǎng),給他以適當(dāng)?shù)臅r(shí)間,在一帶而過的同時(shí)賦予他一定的吸引力。這樣的人物是為情節(jié)展開這一目的服務(wù)的,不過在某些情況下,也會(huì)有利于加強(qiáng)對(duì)主角的刻畫。
除此之外,如果你筆下有一個(gè)跑龍?zhí)兹宋?,讓他靜靜離開就是。至于你筆下的主要人物和反面人物,你還需要深入挖掘他們的形象。在刻畫一個(gè)偉大人物時(shí)要冒的一個(gè)最大風(fēng)險(xiǎn)就是,對(duì)人物過度深化,而沒有同時(shí)加強(qiáng)故事結(jié)構(gòu),沒有增強(qiáng)閱讀感受。換句話說,為了深入挖掘而深入挖掘不是一個(gè)好方法。
二、二維空間人物
二維空間解釋了你在一維空間為什么看到了你所看到的。也就是說,你所了解的恰恰是人物想讓你了解的,大部分情況下都是如此。
比如說,你創(chuàng)作了一個(gè)人物,他剛剛得到了一份新的工作。因此,他臉上是一副春風(fēng)得意的樣子:面帶微笑,熱情地打著招呼,衣著考究,善于團(tuán)隊(duì)合作,樂觀進(jìn)取。所有這些都是一維空間的。
在這個(gè)例子中的二維空間是什么樣的呢?他所做的這一切,都是因?yàn)樗唤夤土怂拇?。因?yàn)閼B(tài)度惡劣,缺乏團(tuán)隊(duì)合作能力,表里不一……所有的一切,都源于他童年時(shí)期所遭遇的誠(chéng)信問題。
現(xiàn)在出現(xiàn)了二維空間的解釋說明和一維空間的行為怪癖之間復(fù)雜的界面。僅僅因?yàn)橛腥嗽谕陼r(shí)期有問題,并且這些遺留問題驅(qū)使他做出了糟糕的選擇和行為,甚至人為地制造假象來掩蓋問題……還并不能說明這個(gè)人物在內(nèi)心深處就是這樣一個(gè)人。不過,這是可能的。
如果只有這兩個(gè)維度,那么你要么按照一維空間(他是一個(gè)非常好的、很酷的家伙),要么按照二維空間(他實(shí)際上是一個(gè)不懂裝懂、無(wú)人肯用的傻瓜)來賦予人物意義。在關(guān)鍵時(shí)刻,人物的哪個(gè)層面會(huì)呈現(xiàn)出來?
直到人物在三維空間出現(xiàn),我們才能真正知道。換句話說,他在緊要關(guān)頭做選擇時(shí),其真實(shí)的性格才會(huì)最終浮現(xiàn)出來。
窺視一下內(nèi)在的人生閱歷
無(wú)論你是如何給人物包裹上一維空間的外貌和個(gè)性,在二維空間,我們還是能看到,甚至清晰地觀察到人物的內(nèi)在本質(zhì)。這個(gè)人物來自哪里,他受過的創(chuàng)傷、記憶和破滅的夢(mèng)想給他帶來的怨恨,他的恐懼、生活習(xí)慣、弱點(diǎn)和愛好,都與他是如何成為這樣一個(gè)人的有關(guān)。
這些都是二維空間的力量,促進(jìn)、鼓勵(lì)和解釋了一維空間人物身份的選擇,實(shí)際上,那些怪癖不過是障眼法。一個(gè)極度害羞的人,一旦你了解她,就會(huì)知道她其實(shí)是一個(gè)有趣的人,不是嗎?融入到人類的痛苦、恐懼和心理創(chuàng)傷的復(fù)雜舞蹈之中,這是一維空間和二維空間交錯(cuò)的棘手界面。
轉(zhuǎn)換到情節(jié)網(wǎng)絡(luò)中,舞步呈現(xiàn)出一定的節(jié)奏和不斷加速的步伐,直到人物無(wú)法再隱瞞她的真實(shí)自我,或許迫使她選擇自己即將成為什么樣的人。這是有效進(jìn)行故事講述的動(dòng)力所在。窺見人物內(nèi)在本質(zhì)能讓讀者更好地理解人物,這是引發(fā)共鳴的關(guān)鍵。共鳴是故事的主要成功點(diǎn)——讀者的共鳴越多,在閱讀時(shí)就越投入,故事就成功。
正因?yàn)槿绱耍恍┯兄此破降瓱o(wú)奇情節(jié)的故事,才成為了傳奇性的成功故事。在《壯志凌云》中,當(dāng)馬弗里克在F-14 戰(zhàn)斗機(jī)的駕駛艙內(nèi)炫耀,而將隊(duì)友們置于危險(xiǎn)之中時(shí),我們不喜歡他。他是一個(gè)自命不凡、愛慕虛榮的人。但同時(shí)他的感情豐富,極具感染力,形成了對(duì)更深層問題的彌補(bǔ),這讓我們給予他理解和同情,并最終為他喝彩。
當(dāng)我們終于窺見那種桀驁不馴背后的東西——他父親在軍隊(duì)中失敗的經(jīng)歷和他擺脫陰影的需要——我們不僅能更好地理解他這個(gè)人,還可能用一種更真切的方式體會(huì)到這一點(diǎn)。突然間,即使你仍然不喜歡他,你也會(huì)用不同的方式來審視他。因?yàn)楝F(xiàn)在你很可能與他產(chǎn)生了共鳴,對(duì)他你就不那么苛刻了。
也許你會(huì)被這個(gè)人物迷住,因?yàn)槟阒浪麨榱藢?shí)現(xiàn)目標(biāo),克服了自己的弱點(diǎn),從而扭轉(zhuǎn)了局勢(shì)。想想你喜歡看的書以及書中的主要人物。你之所以喜歡這些故事,可能與里面的人物或情節(jié)有關(guān),可能更多是因?yàn)槿宋铩4_實(shí)是這樣,因?yàn)槟愀惺艿饺宋铮斫馑?,與他產(chǎn)生共鳴,在閱讀中全身心地投入自己的情感。
但是如果沒有情節(jié),人物就沒有舞臺(tái)來向讀者展示自己外在的一面和真實(shí)的自己。任務(wù)和情節(jié)這兩個(gè)元素結(jié)合起來,共同決定了讀者的閱讀體驗(yàn)?;氐侥阆矚g讀的那些書上。你歡呼、哭泣,你咬著手指甲沉迷其中,你覺得失落,你分享快樂,你經(jīng)歷恐懼,也曾滿懷希望。
你知道了這個(gè)人物成功和救贖的后果是什么。你關(guān)心這個(gè)主人公,因?yàn)槟愫退a(chǎn)生了密切聯(lián)系,和他產(chǎn)生了共鳴。培養(yǎng)讀者這種反應(yīng)的最肥沃的土壤是主要人物的內(nèi)在情感。經(jīng)過一段時(shí)間,這些東西會(huì)聚集在一起,促使人物做出表面的一維空間選擇,無(wú)論他是否喜歡這樣選擇。不管有沒有借口,二維空間才是故事講述的真正內(nèi)容,因?yàn)樗ハ铝俗屪x者產(chǎn)生共鳴的種子。
三、人物的三維空間
以人物為中心——他到底是誰(shuí),這是人物在三維空間的核心內(nèi)容。在緊要關(guān)頭,如果需要做出重要決定,人物會(huì)表現(xiàn)出哪些特征?一維空間出現(xiàn)的假面人物?二維空間中傷痕累累的失敗者?還是另一個(gè)人?
就像三維空間的人物所展示的那樣,如果出現(xiàn)了另外一個(gè)人,那就形成了所謂的人物弧線——主人公戰(zhàn)勝了心魔,表現(xiàn)得像另外一個(gè)人一樣,這個(gè)人在戰(zhàn)勝心魔后做出了更恰當(dāng)、更勇敢的決定?;蛘撸谒募倜姹粍兿轮?,在他過去的戲份被摒棄后,他也許只是向我們展示了他真實(shí)的一面。其實(shí),另外一個(gè)人才是真正的他。
或者都不是。也許他只是在故事里做出了更好的選擇,這是一種救贖的方式,他只想愉快地度過這一天。一旦轉(zhuǎn)危為安,他就可能恢復(fù)原先在二維空間驅(qū)動(dòng)下一維空間里的那些行為方式,就像毒販呼吁人們從他兇惡的同伙手中救出一個(gè)孩子一樣。從總體看,對(duì)于挑戰(zhàn)以及關(guān)鍵性時(shí)刻來說,他是一個(gè)英雄,然而本質(zhì)上他仍是一個(gè)毒販,盡管表面上多少有點(diǎn)社會(huì)良知。
換言之,他是一個(gè)刻畫深入的人物,一個(gè)性格復(fù)雜的人物,一個(gè)三維人物。在刻畫人物方面有幾條原則,對(duì)這些三維人物的理解,決定了選擇什么樣的手段、什么樣的方法。
一個(gè)英雄人物立場(chǎng)堅(jiān)定,勇對(duì)風(fēng)險(xiǎn)、果敢決斷、膽大心細(xì)(或相反)、執(zhí)行力強(qiáng)。即使他有問題,比如從外表看似乎并不那么討人喜歡,或者不太可能作為一個(gè)正面英雄出現(xiàn),但是他這樣做了,克服了困難,戰(zhàn)勝了恐懼,擊敗了心魔,提升了自我,并且跨越了重重外部阻礙——體現(xiàn)出了三維空間人物的深度。
惡棍也有情感
惡棍的行為也要合理化,對(duì)公認(rèn)的社會(huì)準(zhǔn)則或麻木不仁,或拒不承擔(dān)責(zé)任。或者僅對(duì)那些給他帶來麻煩的準(zhǔn)則給予一定的關(guān)注。他確實(shí)有評(píng)判是非的權(quán)利——這本身恰是主要人物復(fù)雜性的一面,而他往往猶豫不決,做出自私的選擇,有時(shí)調(diào)侃自己(相信這一點(diǎn)),說為了更大的利益,損失和邪惡也可接受。在多數(shù)情況下,惡人總是率先考慮自己的財(cái)富、地位或是享樂之事。
極惡之人擁有復(fù)雜的二維性格,使之形成其道德標(biāo)準(zhǔn)和世界觀。在他們的內(nèi)心,這樣的性格允許他們(若不是驅(qū)使他們)做出自己的決定。如果對(duì)那種二維性格未加注意,我們就只能看到連環(huán)畫中捻著胡子的純粹惡棍了。
在丹尼斯·勒翰的小說中,好人與壞人之間的界限常常是模糊或者搖擺的。在道德柵欄的兩側(cè),我們總是能夠清楚地瞥見故事背景,它們內(nèi)容清晰、引起共鳴,能讓人了解到促使人物行動(dòng)的原因。勒翰曾是一位社會(huì)工作者,盡管我們并不真正了解他的人生經(jīng)歷中是否包含童年陰影,但這種陰影幾乎貫穿他所有的作品,或許這解釋了他為什么能夠讓讀者深入到他所塑造的人物的內(nèi)心中,給他們提供真實(shí)復(fù)雜與引人入勝相結(jié)合的場(chǎng)景。
真實(shí)的人物,或者是面具后的人——從這個(gè)意義上說,可定義為道德的化身,或是缺失道德——通過故事背景可以得到解釋。除非是由人物來決定做某事,否則一般不會(huì)由故事背景或心魔來揭示,除了極端的情況。那些決定以及行為展現(xiàn)了三維空間的人物,相應(yīng)地既表現(xiàn)了人物的內(nèi)在真實(shí)性格,也表現(xiàn)了人物的性格弧線。
作家?guī)缀蹩偸抢盟麄冏约旱娜松啔v來塑造人物。有時(shí)在生活中,你可能會(huì)怒不可遏,甚至想殺掉某人,或者至少揍得他兩眼發(fā)青。然而你卻沒有這么做。為什么呢?這是你的性格所致,它決定了你不會(huì)那樣做。
現(xiàn)在,假設(shè)你已向那種沖動(dòng)妥協(xié)。同樣的故事背景,同樣的內(nèi)心騷動(dòng),同樣的時(shí)間表,同樣的煽動(dòng)性事件,同樣的情緒……但是一個(gè)不同的決定,導(dǎo)致了完全不同的結(jié)果。不同的結(jié)局形成了不同的故事。那個(gè)決定本身也會(huì)決定你的命運(yùn)。
當(dāng)你糾結(jié)于人物刻畫的多維層面時(shí),記住一點(diǎn),你的目標(biāo)并不總是要去刻畫英雄人物的美德,或是表現(xiàn)惡人的惡行。美德只是一個(gè)選擇。
整合三個(gè)維度人物性格的藝術(shù)
盡管我們清楚一維空間和二維空間有可能決定三維空間,或者可能決定不了三維空間,但這并不影響前兩個(gè)維度的價(jià)值。事實(shí)上它們是塑造多層次人物的關(guān)鍵因素。真實(shí)的生活展現(xiàn)了全部三個(gè)維度人物刻畫的特點(diǎn),因此我們的故事應(yīng)高于現(xiàn)實(shí)。
這三個(gè)維度是作家的工具,可以用來分層創(chuàng)造引人入勝、錯(cuò)綜復(fù)雜、令人畏懼、討人喜愛又能引起同情心的角色。許多作者只是勉強(qiáng)接受一維空間,更多的作者關(guān)注到了二維空間,卻全然排斥三維空間。
還有更多作者無(wú)法以令人信服的方式將這三者整合起來。這個(gè)整合的過程就是講故事的藝術(shù)。除了掌握這些基本原則之外,并無(wú)其他指導(dǎo)方法。正如二十名棒球投手參加春季訓(xùn)練,他們都掌握了相同的基本方法和技巧,但是只有五個(gè)人能夠首發(fā)出場(chǎng),只有一人(若是可能)才能進(jìn)入全明星隊(duì)。
某種程度上說,任何藝術(shù)事業(yè)上的成功都是無(wú)法量化的,甚至都具有一定的神秘性。但是要清楚:假如你是想推銷自己作品的作者,你必須在所有這三個(gè)維度空間范圍內(nèi),塑造出有血有肉的英雄人物和惡棍,否則你的作品就不完整。
就這樣做,而且把它做好,三個(gè)維度之間的關(guān)系既具有可信性,又引人入勝,這樣,你將再也不會(huì)聽到別人關(guān)于你筆下人物太扁平或太膚淺的批評(píng)了。