讀楊絳散文有感(2)
讀楊絳散文有感篇3
楊絳的文字，特別是她后期的文章，非常樸素，雖然沒(méi)有什么華麗的辭藻，但卻更能打動(dòng)讀者的心。我覺(jué)得這樣的樸實(shí)遠(yuǎn)比那些非常靚麗的字眼來(lái)得深沉。這是一種生活的沉淀，也是一種深厚文字功底的積累。很喜愛(ài)她的文字，讀她的故事，就仿佛在聆聽(tīng)一個(gè)老人在向你娓娓道來(lái)她過(guò)往的經(jīng)歷，雖然她經(jīng)歷了人生的大起大落，但她沒(méi)有大喜大悲的徹悟，也沒(méi)有一驚一咋的矯情。有的卻是樂(lè)觀向上，堅(jiān)韌平和，她的文字向我們展現(xiàn)了一種人性的光輝。
在《散文》的扉頁(yè)，有楊絳譯自蘭德詩(shī)中的手跡“我和誰(shuí)都不爭(zhēng)，和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑;我愛(ài)大自然，其次就是藝術(shù);我雙手烤著 生命之火取暖;火萎了，我也準(zhǔn)備走了。”其實(shí)從這里，我們就可以一窺楊絳的人生觀及她的處事信念，她不爭(zhēng)，和誰(shuí)都不爭(zhēng);她善良，對(duì)誰(shuí)都一樣;她富有愛(ài)心，尤其對(duì)于那些弱者;她平和，即使面對(duì)生死離別，任何的不公……
在她的“干校六記”和“丙午丁末年紀(jì)事”中，我們可以看到雖然面對(duì)那場(chǎng)滑稽不合情理的文化革命，面對(duì)知識(shí)分子被下放農(nóng)村接受“再教育”時(shí)那種物質(zhì)的貧乏、體力上的勞累和精神上所受的苦悶，以及在“”是所受到的折磨，她依然那么淡定樂(lè)觀。
在剛下放干校時(shí)，她寫(xiě)道“煉人靠體力勞動(dòng)。”---------“干校的勞動(dòng)有多種，大暑天，清晨三點(diǎn)空著肚子就下地。”……“我費(fèi)盡吃奶的力氣，一鍬下去，只筑出一道白痕，引得小伙子們大笑。”“我們奉為老師的貧下中農(nóng)，對(duì)干校學(xué)員卻很見(jiàn)外。我們種的白薯，好幾垅一夜間全偷光。我們種的菜，每到長(zhǎng)足就被偷掉。他們說(shuō)‘你們天天買(mǎi)菜吃，還自己種菜!’我們種的樹(shù)苗，被他們拔去，又在集市上出售。我們收割黃豆的時(shí)候，他們不等我們收完就來(lái)?yè)屖?，還罵‘你們吃商品糧的!’”對(duì)于這些，楊絳沒(méi)有憤恨，沒(méi)有叫喧，只是就事論事地細(xì)細(xì)說(shuō)來(lái)，讓人感到些許的無(wú)奈和源自知識(shí)分子的那份柔弱，就如同他們夫婦倆面對(duì)惡鄰，只是選擇了躲避，搬到狹小的一間辦公室居住一樣。
在寫(xiě)到歡送最先下放的文學(xué)所時(shí)，她寫(xiě)道“兩隊(duì)人員整隊(duì)而出;紅旗開(kāi)處，俞平老和俞師母領(lǐng)隊(duì)當(dāng)先。年逾七旬的老人了，還像學(xué)齡兒童那樣排著隊(duì)伍，遠(yuǎn)赴干校上學(xué)，我看著心中不忍，抽身而退……”“當(dāng)?shù)亟邼啥鴿O，食堂改善伙食，有紅燒魚(yú)。其芳同志忙拿了自己的大漱口杯去買(mǎi)了一份;可是吃來(lái)味道很怪，越吃越怪。他撈起最大的一塊想嘗個(gè)究竟，一看原來(lái)是還未泡爛的藥肥皂，落著漱口杯里沒(méi)有拿掉。”……這樣的文字，讀來(lái)讓人感到心酸。
楊絳是樂(lè)觀的，同時(shí)她也是堅(jiān)韌的，即使當(dāng)她面對(duì)自己唯一的女婿自殺，也只是這樣淡淡地道來(lái)：“上次送墨存(即錢(qián)鍾書(shū))走，有我和阿圓(他們唯一的女兒)還有得一(女婿)。這次送我走，只剩了阿圓一人;得一已于一月前自殺去世。”只是這樣寥寥數(shù)語(yǔ)，卻讓我內(nèi)心久久不能平靜。對(duì)于親人含冤離世，作媽媽的怎么不心痛不傷悲，她沒(méi)有呼天喊地的悲慟，沒(méi)有叫屈憤然，只是默默地接受。接著她說(shuō)到：“得一末了一次離開(kāi)我的時(shí)候說(shuō)‘媽媽?zhuān)也荒軐?duì)群眾態(tài)度不好，也不能頂撞宣傳隊(duì)，可是我決不能捏造個(gè)名單害人，我也不會(huì)撒謊。’他到校就失去了自由。階級(jí)斗爭(zhēng)如火如荼，……工宣隊(duì)每天三個(gè)單元斗得一，逼他交出名單。得一就自殺了。”我真的不知如何來(lái)描述內(nèi)心的酸楚和痛心。這或許就是善良的知識(shí)分子面對(duì)不平時(shí)的絕望。
在她的文字中，我們沒(méi)有讀到對(duì)加害她的那些人的具體描述，有的對(duì)溫情，人世間尚存的那些許溫情的感激，讓我們始終感到溫暖。對(duì)于那位審閱她檢討并給予“你這頭披著羊皮的狼”這樣評(píng)語(yǔ)的審閱者，她善意地稱(chēng)為“披著狼皮的羊”，因?yàn)?ldquo;他面目十分和善，看來(lái)是個(gè)謹(jǐn)厚的人。”另外，在他們夫妻雙雙被揪出來(lái)以后，她寫(xiě)道，“揪出來(lái)的算什么東西呢，還妾身未分明。革命群眾天天開(kāi)大會(huì)。我們同組揪出來(lái)的一伙，坐在空落落的辦公室里待罪。……把各所揪出來(lái)的人都招到大席棚里，押上臺(tái)去示眾，還給我們都戴上報(bào)紙做成的尖頂高帽。在群眾憤怒的喝罵聲中，我方知我們這一大群是‘牛鬼蛇神’。……不料我們從此成了‘落水狗’，人人可以欺凌戲悔，稱(chēng)為‘揪斗’”……
除了這些，他們夫婦還遭受到了被剃陰陽(yáng)頭的待遇，于是楊絳趕緊把錢(qián)鍾書(shū)的‘怪頭’改成了‘和尚頭’，自己則在沒(méi)有工具，連漿糊膠水也沒(méi)有的情況下，連夜為自己做了一頂假發(fā)。她寫(xiě)道“我笑說(shuō)，小時(shí)候老羨慕弟弟剃光頭，洗臉可以連帶洗頭，這回我至少也剃了半個(gè)光頭。”，她即使受到這么大的委屈，依然那么從容，我想，她對(duì)待挫折的那種良好心態(tài)，也是我們常人所不可企及的。但這個(gè)假發(fā)，也被公共汽車(chē)上的售票員一眼識(shí)破，于是直到一年以后，她都靠?jī)蓷l腿走路。我不知道人在受了那么多的委屈時(shí)，還可以做到這樣的平和。
當(dāng)她在回首這些往事的時(shí)候，用“烏云的金邊”來(lái)形容過(guò)往的這些歲月，因?yàn)槭墙疬吽灾档梦覀內(nèi)ビ浫 Ｋf(shuō)，“烏云遮天的歲月是不堪回首的，可是停留在我記憶里不易磨滅的，倒是那一道含蘊(yùn)著光和熱的金邊。”至始至終，她依然相信人性中美好的一面。
在“回憶我的父親”及“回憶我的姑母”兩篇中，我才知曉楊絳這樣的性格和她的出生以及從小所受的家庭教育是有很大關(guān)系的，她出生在一個(gè)書(shū)香門(mén)第，她應(yīng)該可以算是不折不扣的大家閨秀，她父親是中國(guó)第一批革命黨人，先入北洋學(xué)堂后轉(zhuǎn)南洋公學(xué)學(xué)習(xí)，再到日本早稻田攻讀法律學(xué)士，最后是美國(guó)留學(xué)碩士，曾經(jīng)做省級(jí)廳長(zhǎng)，后來(lái)又到北京做“京師高等檢查長(zhǎng)”。他為人剛直不阿，也同情幫助弱者，對(duì)于詞韻學(xué)也相當(dāng)有研究。楊父樂(lè)善好施，經(jīng)常為人免費(fèi)爭(zhēng)官司，養(yǎng)一大家人做過(guò)律師，辦過(guò)報(bào)，后來(lái)又教書(shū)等等不一而足，大約在抗戰(zhàn)勝利前后逝世。在家中，她父親對(duì)孩子們最講民主作風(fēng)，偶爾象孩童一般頑皮，所以楊絳與父親感情篤厚，楊絳是在一個(gè)充滿了愛(ài)的家庭氛圍中成長(zhǎng)起來(lái)的。她能夠?qū)挻齽e人，或許也是受了她母親的很大影響。因?yàn)樗赣H對(duì)于兩個(gè)出嫁后又回來(lái)和他們一起生活了很長(zhǎng)時(shí)間的兩個(gè)自私的姑姑，給予了最大的寬容和照顧。
至于她的姑母，原來(lái)曾是北京女師大的校長(zhǎng)，也是被魯迅筆伐過(guò)的名人。這個(gè)三姑母因?yàn)榭够榇蟀霑r(shí)間就住在楊絳家里，所以彼此十分了解。按照楊絳的說(shuō)法“我不大愿意回憶她，因?yàn)樗懿幌矚g我，我也很不喜歡她”，依然是那么淡淡的直白，楊絳對(duì)于姑姑的描寫(xiě)是客觀的，沒(méi)有什么個(gè)人的感情色彩在內(nèi)，同時(shí)她也是非常低調(diào)、毫不張揚(yáng)的。
在描寫(xiě)錢(qián)鍾書(shū)先生的“癡氣”時(shí)，則讓我忍俊不止，驚嘆到原來(lái)大名鼎鼎的這位國(guó)學(xué)大師竟然是這樣的一個(gè)頑童。在牛津留學(xué)時(shí)，他趁楊絳午睡時(shí)，用飽蘸濃墨的毛筆要在她臉上畫(huà)一個(gè)大花臉。不僅如此，他還在為楊絳畫(huà)的肖像上添上眼鏡和胡子，聊以過(guò)癮。他在女兒還是娃娃的時(shí)候，趁女兒睡著，在她肚子上畫(huà)了一個(gè)大花臉，因此挨他母親一頓訓(xùn)斥。他逗女兒玩，每天臨睡前在她被窩里埋“地雷”，還埋得一層一層的，什么大大小小的玩具、鏡子、刷子，甚至硯臺(tái)和大把的毛筆，就差沒(méi)有拿鍋碗瓢盆。按楊絳所說(shuō)，一般這樣的玩意天天玩也沒(méi)有多大意思，但是錢(qián)鍾書(shū)是百玩不厭。我想，聰明絕頂?shù)膶W(xué)者，如果加上那么一點(diǎn)的“癡”則是非常可愛(ài)的。他們夫婦倆為什么只生了一個(gè)女兒?錢(qián)先生的理由是怕再生孩子，說(shuō)不定比女兒好，因此對(duì)不起自己的女兒。沒(méi)想到一個(gè)爸爸對(duì)女兒可以這樣地用情專(zhuān)一。當(dāng)讀到“他半夜從熱被窩起來(lái)，拿著竹竿幫他們家的貓和隔壁林徽英家的貓打架”時(shí)……我卻忍不住地笑了。
還有，在《林奶奶》和《順姐的‘自由戀愛(ài)’》兩篇中，我們又看到了她對(duì)于弱者的同情和幫助，她為順姐寫(xiě)狀子，爭(zhēng)取自己的合法權(quán)益。幫林奶奶保管存折，出主意。在這兩篇中，我也讀到了柔弱的楊絳其實(shí)也是頗具豪俠之氣的。在《客氣的日本人》中，我又不禁為楊絳身處危難之時(shí)的沉著擊掌叫好，過(guò)后也真為她捏把汗。遇鬼，楊絳卻偏偏說(shuō)成“遇仙”，我想她的心是怎樣的溫柔呢?連得鬼都不忍心去欺負(fù)她。還有那篇《收腳印》寫(xiě)得那么凄美，讓我讀了一遍又一遍。
重新翻開(kāi)這本書(shū)，我才覺(jué)得其實(shí)她的每一篇文章都值得我慢慢去咀嚼回味。不管對(duì)于楊絳的文字，還是對(duì)于她的人品學(xué)識(shí)，我都非常佩服非常喜歡。
楊絳說(shuō)“人間不會(huì)有單純的快樂(lè)?？鞓?lè)總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒(méi)有永遠(yuǎn)。我們一生坎坷，暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。但老病相催，我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了。一九九七年，阿瑗去世。一九九八年歲未，鐘書(shū)去世。我三人就此失散了。就這么輕易失散了。“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆”。現(xiàn)在只剩下了我一人。我清醒地看到以前當(dāng)作“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪里，我不知道。我還在尋覓歸途。”經(jīng)歷了大半個(gè)世紀(jì)，如今依然在為文壇默默耕耘的楊絳，我祝愿她健康快樂(lè)!
讀楊絳散文有感相關(guān)文章：