小考滿分作文：那一次，我懂得了愛

鮮花的美麗，是因為它得到了陽光的愛；小樹的茁壯，是因為它得到了了雨露的愛；我們的健康成長，是因為在生命的每一天里，得到了母親博大的愛……
有一首歌叫做《母親》，可是現(xiàn)實中的母愛是那么濃，即便是用數(shù)百首的歌，又怎能表達出它的偉大呢？
每當回憶我的過去，我總是太關注自己，太在乎自己，卻沒有看到母親一直在我的背后默默地關心我、撫育我：她為我做可口的飯菜，為我買最新的參考書，為我熬苦得嗆人的中藥……可是這么多年，我又何曾為她做過什么？我沒有為她做過一頓飯，沒有為她洗過一件衣服，我不知道她的生日，我甚至都沒有為她倒過一杯水……
那一次，一個五月明媚的春光里，我突然得到了母親因腫瘤要做手術的消息，而腫瘤是良性還是惡性要等到手術后才能知道。知道消息的那一瞬間，我感覺我的母愛正行走在懸崖上，隨時會掉下去，我的心也懸空了……
等我趕到醫(yī)院時，母親已經(jīng)去往手術室了。手術室在醫(yī)院的十九樓，早上八點正是人流高峰，電梯里的人一直是滿員，于是我從樓梯一口氣爬到了十九樓，等我到了十九樓，手術室的門緊閉著，手術已經(jīng)開始了。一道并不厚重的門，在那一刻卻承載了太多的思念與無助。
手術做了差不多四個小時，而在我那是勝似四個世紀的煎熬，在那段時間里，我倚在墻上，想了很多很多……
我在想母親為我熬中藥時，為了達到最好的藥效，她不時看表，容不得自己有絲毫的時間誤差；我在想母親每晚陪著我做作業(yè)，有一次做完習題，我才發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)倚在床頭睡著了……
回想起母親的好，回想起母親的愛，我慚愧自己的回報少之又少。從小到大，母親的每一個微笑是她對我的鼓勵，每一頓可口的早餐是她為精心的付出……可十幾年來，我只知道接受，從來沒有想到過母愛的辛勞的付出……
那一次，我懂了，我懂得了只有接受的人生蒼白無力，只會接受的人懦弱無能。
我去了花店，我要讓母親看到最艷麗的玫瑰。從此，我要用自己的心來感恩，用自己的愛來回報……這是我該付出的！