教師的童年回憶隨筆:我的特別童年
教師的童年回憶隨筆:我的特別童年
我的童年如一條小溪,初自山中發(fā)源,一路青山綠水,鳥語花香,輕快向前奔流,后卻流經(jīng)沙漠,艱澀難行,甚至幾度斷流;我的童年又像一盤放久了音樂磁帶,初清脆悅耳,婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽,后來卻嗚啞嘈雜,甚至幾度只剩下“吱吱”的噪音。
我是女孩兒,而卻是家中的寶,上有哥下有弟的我,在物質(zhì)還不夠豐富的八十年代,卻享受著衣來伸手飯來張口的公主般的待遇。
上小學(xué)時(shí),其他孩子都沒零食,我卻時(shí)不時(shí)拿出糖豆、炒花生、雞蛋餅(一種一角錢一張的薄如蟬翼的黃色脆餅)等零食。我的身邊總是圍著許多饞嘴的孩子。我的學(xué)習(xí)成績又極好,大大小小的獎(jiǎng)狀,映亮了家中灰暗的墻壁。
初中離家有五六里遠(yuǎn),我們每天步行回家,和幾個(gè)同學(xué)走在綠油油的田間小路上,有時(shí)摘幾個(gè)綠豆角,打開豆莢,放入口中,口舌生津;有時(shí)摘幾朵花別在書包帶上,一路清香;更多時(shí)是尋找成熟的蒲公英,小心地摘下,輕輕一吹,霎時(shí)漫天都是小傘兵。夜晚,村里經(jīng)常停電,小伙伴們都跑到麥場里,“搗拐”、“摔跤”“捉迷藏”、“老羊受罪”、“翻馬車輪子”、“空滾翻”、“豎墻趴”……大人們則坐在一起聊天,孩子們偶爾發(fā)生點(diǎn)口角大人是從來不插手的,小孩子性,一會(huì)又玩到一起了。
我的噩夢是從冬天開始的,大約是87年10月,天很冷,在外鄉(xiāng)人任教的表姐,到我家走親戚。夸我是個(gè)好苗子,要接我去她那兒上中學(xué),家里人都同意,我也有幾分希翼,第二天,爸推出一輛老舊的自行車,讓我坐在前面,后面帶上被子、書包,便向新學(xué)校出發(fā),那時(shí)都是土路,斜坐在大梁上的我屁股硌得生疼,道旁的楊樹落盡了葉子,蒼白的天空上偶爾有幾只灰喜鵲飛過,像極了我惶恐又帶著幾分憧憬的心。
到新學(xué)校時(shí)已接近黃昏,映入我眼簾的是一個(gè)破破爛爛的校門,我心里有點(diǎn)失望,約有幾十畝大的校園里,有十幾棵楊樹,光禿禿的枝芽,直插云天,表姐領(lǐng)我們?nèi)マk手續(xù)。爸走了,留下我一人。晚上,在表姐那兒局促的吃過晚飯,表姐搬了把辦公椅,讓我先坐在初一一班第一排的一個(gè)文氣的小女生的身旁。這是我平生第一次上晚自習(xí),冷風(fēng)從少了幾塊兒玻璃的窗戶里呼呼的灌進(jìn)來,我不覺打了個(gè)寒顫,偷眼觀望,班上的學(xué)生都一本正經(jīng)的寫著什么?等表姐一走,情況就大相徑庭。前兩排還好些,后面的學(xué)生有的擠眉弄眼的笑,有的傳紙條,有的擲飛機(jī),更有甚的,還有個(gè)男生,竟下座位,扭起了屁股,哈哈,大家笑作一團(tuán)。我身邊的文靜女生走上講臺(tái),拍打著黑板擦,大聲喊著:“安靜安靜,老師來了……”
一會(huì)下課鈴響了。我剛想站起身,后腦勺就被狠狠的彈了一下,接著是一陣肆無忌憚的笑聲。
“誰?“
”壞蛋。”
我平生第一次爆出粗口,卻沒人回應(yīng)。我站在走廊上??粗切╂倚Υ螋[的學(xué)生,心里五味雜陳,我第一次品嘗到了孤獨(dú):老家的小伙伴們應(yīng)該又在打麥場上,翻筋頭,搗拐了吧?第二節(jié),我走進(jìn)教室,坐在我的臨時(shí)座位上,同桌遞給我一個(gè)筆記本,示意我抄下來,明天還要檢查。我一看是歷史。歷史還要抄筆記?我們學(xué)校的歷史從未讓抄過筆記,上歷史課就是一種享受,我們敬愛的倪老師五十多歲,是民辦轉(zhuǎn)正老師,見多識(shí)廣,從未見他拿過課本,一上課就坐在講凳上,如說書藝人一般,一拍黑板擦,班上瞬間安靜下來,一個(gè)個(gè)精彩紛呈的歷史故事從老師口中跳出,如磁鐵般吸引著我們的好奇心,連下課鈴響了都不知道。我至今仍記得,共工如何撞倒不周山,黃帝如何打敗野蠻的蚩尤,干將的頭如何被斬落,卻以乳為目,與臍為口,戰(zhàn)斗不已。這個(gè)地方的老師,卻讓抄歷史筆記,還讓背下來,天呢,等明天上歷史課該會(huì)遇到一位多么無趣的老師呀。
第二天老師重新排座位,我坐在第二排中間,挨著的是一個(gè)男生,咋看咋覺得,就是昨天晚自習(xí)下課時(shí)彈我“爆栗子”的學(xué)生,心中暗暗叫苦,霸道的他在桌子上劃了一條明顯不公平的三八線,他占了大半個(gè)桌子,我只有三分之一,我的東西只要一過線,就會(huì)被他摔到地上,手臂一過線,便被擰一下。一次下課,我的歷史筆記本過了線,他一把抓過去,狠狠的摔到地上,還踩上幾腳。多日積聚的怒氣如烈焰一般“騰”地竄起,再也按捺不住。我使勁兒把他的書本全部撥拉到地上,他瞪著我,一拳砸了過來,我毫不示弱,一腳踹了過去,我們扭打到了一起,當(dāng)幾個(gè)學(xué)生拉開我們,我臉上已開了花兒,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),但我就是忍住不讓它落下來。我發(fā)瘋般跑到操場,一個(gè)無人的角落,大哭一場,把幾天的委屈宣泄出來。然后擦干眼淚,走回教室,在桌子中間,狠狠劃了一道,然后挑釁地盯著那個(gè)混小子看。他倒沒有說什么,以后很長一段時(shí)間相安無事。從這件事我明白了,一味的忍讓委屈求全,只會(huì)助長別人的囂張氣焰,關(guān)鍵時(shí)刻還要自己硬起來,該出手時(shí)就出手。學(xué)會(huì)自己保護(hù)自己。
其他同學(xué),中午都回家吃飯,只有我一人孤獨(dú)地呆在偌大的宿舍里,一個(gè)人吃著難以下咽的飯菜。飯倒是一周不重樣,但質(zhì)量太差。饅頭是硫磺熏過的,我親眼看見,把一屜剛蒸出來的黑乎乎的饅頭,放到小半碗點(diǎn)燃的硫黃塊兒上,說也神奇,饅頭表皮就變得白生生的,非常漂亮,但里面還是黑黃黑黃的;肉撈面,軟噥軟噥的,星星點(diǎn)點(diǎn)有些我最不愛吃的小肉膘;雞蛋面里幾乎看不見雞蛋;包子雖可口,但等到下午第二節(jié)下課,胃里翻江倒海般的難受,吐出來的是白色的腥油塊。蒸面條…無法可說,無法可說呀。
住的非常簡陋,宿舍里是三排用磚支起來的木板,晚上鋪開便是我們的床,白天要卷起來,還要蓋上報(bào)紙,要不,許多可愛的麻雀,會(huì)給你的被子饋贈(zèng)上許多鳥屎。
一天,吃過飯的我,依然一個(gè)人孤單單的躺在宿舍的床板上看房梁上的麻雀打鬧。宿舍門被猛地踹開。
“出來小偷!”
“誰是小偷?”
“你裝不知道?”
“我們中午都回家了,就你一個(gè)人在宿舍,我的五塊錢丟了,不是你偷的會(huì)是誰?”
天呢!我,一直是眾星捧月的優(yōu)秀生的我來到這里竟被看成了賊。
“不是我”,我極力辯解。
霎時(shí)間圍了一屋子的人,都指指點(diǎn)點(diǎn)的看著我,嘰嘰喳喳的議論著我。屈辱的淚從我眼中涌了出來。
“不是我,就不是我,你們搜吧,”
竟真有手搜過我的全身,并把我的被子、衴頭抖了個(gè)稀里嘩啦……
那是我終身難忘的一次屈辱,我像一個(gè)被扒光了毛的雞一樣站在那里瑟瑟發(fā)抖。被冤枉的痛苦,被嘲弄的屈辱,被肆意謾罵的傷心,一股腦的涌來,我渾身顫抖著,眼前一片空白,頭暈?zāi)垦?,差點(diǎn)兒暈了過去。
多虧后來一個(gè)白凈的高個(gè)的女生站出來護(hù)住了我。
“你們別欺負(fù)外鄉(xiāng)人,我不相信她會(huì)偷錢。”
說完撥開眾人把我拉出了包圍圈。到了操場上,我不爭氣的眼淚肆意的流。
“我沒偷錢,不是我,真不是我。”我喃喃著。
“我知道,一定不是你干的”。她緊緊的拉著我的手看著我說。
我認(rèn)定啦,這是我的朋友,一生一世的朋友,把我從困境中拉了出來的朋友。
至今我們還是閨密。
到現(xiàn)在,哪個(gè)學(xué)生被懷疑,我總是會(huì)仔細(xì)調(diào)查,絕不輕易地冤枉一個(gè)學(xué)生,因?yàn)槲疑钌畹刂辣辉┩鞯哪欠N深入骨髓的刺痛。
這件事給我的打擊太大了,為了尋求保護(hù),我加入了一個(gè)小集團(tuán),一個(gè)讓老師頭痛,讓學(xué)生懼怕的小團(tuán)體,“花花少女群”,我跟著頭兒,一個(gè)男生都對她唯命是從的,比我大兩歲的“黑牡丹”,開始一段灰色的生活,我們逃課;亂點(diǎn)鴛鴦譜,偷偷的給別人寫情書,捉弄那些傻乎乎的,情竇初開的少男少女們;我們拜十姊妹,壓倒校園后農(nóng)田的很大一片麥子;我們敢攀上耐火廠的高高的煙囪,嘲笑那些膽小的男生;我們慫恿全宿舍女生偷偷的壘地鍋、帶灶具自己做飯。(和學(xué)校食堂對著干,雖然事未辦成,但鬧的挺大的,后來連校長也驚動(dòng)了,找我談話)但那一次事后,學(xué)校食堂的飯菜質(zhì)量明顯好了一段兒。
待到初二期末,我的成績出來,遠(yuǎn)在老家的母親才知道他的寶貝女兒都干了些啥,那張慘兮兮的成績單上,九門功課全都亮起了紅燈,最高的數(shù)學(xué)才五十多分兒,英語只有27分。地理歷史是個(gè)位數(shù)。一向引我自豪的母親,這次失望透了,氣呼呼的領(lǐng)走了我,“不愿學(xué)習(xí),好吧,跟著我去割麥子吧!”
到家的第二天,我便和家人去了田間,這是我第一次割麥子,媽割三壟,我割一壟,一會(huì)就拉下一大截,而且腰酸背痛,胳膊上火辣辣的痛,還不小心割傷了腳。晚上,母親板著臉問我,是選擇上學(xué),還是干農(nóng)活,我當(dāng)然選擇去上學(xué)了。
為了考驗(yàn)我的誠意,母親把我關(guān)到一間房里,給了我兩本書。至今我還記得書名,一本數(shù)學(xué)自學(xué)解難,一本物理自學(xué)解難,讓我在麥假期間做完,否則就不用考慮上學(xué)的事兒啦。那十幾天我真正的投入了學(xué)習(xí)中,每天看例題寫習(xí)題,偶爾看看《鐵道游擊隊(duì)》等小說。那些以前不明白的題,竟是那么容易,我又找到優(yōu)秀生的感覺了。開學(xué)正好有一次月考,我憑借數(shù)學(xué)物理的優(yōu)勢一下在班上考到了前十五名,一向看不起我的老師開始對我刮目相看。結(jié)婚又生過孩子的表姐,開始重抓我的英語,不背完不讓吃飯,六冊英語課文兒硬是在一個(gè)學(xué)期內(nèi)全部背完,我的英語成績一路攀升,到初三上期末已趕到了八十多分兒。我已從一名標(biāo)準(zhǔn)差生,華麗的轉(zhuǎn)身成一名優(yōu)秀生,。初三上期末,全班前十名,初三下期我還代表學(xué)校參加了物理化學(xué)競賽。我在班上高高地仰起了頭,小時(shí)候眾星捧月般的優(yōu)秀生的感覺我找到了!
數(shù)學(xué)老師經(jīng)常讓我替他講課,有一次我對一道對數(shù)題的理解稍有偏差,但自以為是的我和老師辯論了半節(jié)課,竟有一半的學(xué)生認(rèn)為我講的有道理。后來還是看了參考書,我在才明白了自己的過錯(cuò)??梢姰?dāng)時(shí)我在班上的威望有多高呀?
現(xiàn)在我經(jīng)常帶九年級(jí)學(xué)生,看到一些因基礎(chǔ)差,想要放棄的孩子,我總是把自己的這段不堪經(jīng)歷告訴他們。一個(gè)人無論有多差,只要想學(xué),永遠(yuǎn)都不會(huì)遲,“選擇了上進(jìn),全世界都會(huì)為你讓路。”
我的童年如兩支風(fēng)格迥異的鋼琴曲。開始像莫扎特的搖籃曲,一路鳥語花香,綠草茵茵,讓人沉醉其中,心曠神怡。后來像貝多芬的命運(yùn)交響曲,一時(shí)狂風(fēng)大作,電閃雷鳴。讓人驚悚不安,亢奮不已。我喜歡我的甜蜜童年,我更喜歡我的不堪童年,它更讓我回味無窮。它,刻骨的,牢不可破地粘在了我的記憶里。因?yàn)檎沁@段不堪的經(jīng)歷造就了我,讓我像關(guān)漢卿一樣長成了一顆壓不扁錘不爛炒不爆的鋼豆子,在以后的人生中無論晴也好,陰也罷,再大的風(fēng)雨我都一笑而過:“竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕,一衰風(fēng)雨任平生。”
【本文作者:姚艷艷】
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!