學(xué)習(xí)啦 > 優(yōu)秀作品專欄 > 美文欣賞 >

關(guān)于床頭柜的文章欣賞

時(shí)間: 家志1175 分享

  學(xué)習(xí)啦:床頭柜,是一個(gè)歷史博物館,儲(chǔ)藏著一代人的回憶,下面我們一起看看這篇《床頭柜》。

  家里的床頭柜是我結(jié)婚時(shí)做的,到現(xiàn)在也該有35年了,也算是一個(gè)不小的老物件了。因?yàn)樗阄易哌^(guò)了青年、壯年、到現(xiàn)在進(jìn)入了老年。使我從一個(gè)兒子,成為父親再成為爺爺。它也從新到半新舊到真舊。

  那個(gè)柜子,是我們這樣年齡的人結(jié)婚時(shí)的標(biāo)配。當(dāng)時(shí)的人結(jié)婚,家具都是請(qǐng)木匠師傅到家里來(lái)做的。木頭呢,有的是自家地上種的,最多是楝樹(shù),還有一些其他的雜樹(shù),像泡桐之類的。也有政府分配的。那一家有兒子要結(jié)婚了,就向大隊(duì)里申請(qǐng),大隊(duì)里會(huì)根據(jù)實(shí)際情況分配幾根木頭的任務(wù)。我結(jié)婚用來(lái)做家具的木頭就是向大隊(duì)里申請(qǐng)后到供銷社木材行里買來(lái)的。記得當(dāng)時(shí)我們大隊(duì)分到的木頭有松木,也有雜木,做家具松木為好,但憑票買時(shí),木材行里是搭配的,我家買到的三分之一是雜木。用松木做了一個(gè)三聯(lián)式的大衣櫥,一個(gè)五頭櫥,用直木做了一個(gè)被櫥,還有一個(gè)床頭柜。床頭柜新做好的時(shí)候,木質(zhì)很光滑,看起來(lái)很漂亮,有點(diǎn)像古木的味道,可以不到一年,那雜木就露餡了,木板翹得不成形了,門也關(guān)不上了,面也不平了。

  這樣一個(gè)柜子,我沒(méi)有把它隨意地處理掉,因?yàn)樗?jiàn)證了我們的婚姻,在它上面點(diǎn)過(guò)像征我們新婚紅火的香燭,放過(guò)青梅竹馬的老婆的梳妝盒,也許它還聽(tīng)到了我們新婚之夜的甜密話語(yǔ)。這樣一個(gè)不起眼的,雖然有些走樣的柜子,你舍得嗎?我不舍得,因此一直陪我們到了六十花甲?,F(xiàn)在它和我們一樣的進(jìn)入了老年,上面的漆也脫落了,色質(zhì)也暗淡了不少,木板上落下了歲月的印痕。

  星期天,老婆對(duì)說(shuō):“隔邊鄰居說(shuō),以前村里發(fā)過(guò)一本股單,問(wèn)我們還有沒(méi)有,有的話可以拿到村里去。”

  我說(shuō),那你去床頭柜里找找看呀!床頭柜可是一個(gè)百寶箱呀。

  老婆說(shuō):“我又不識(shí)字,你去找!”

  接令的我,來(lái)到房里,把柜子的抽屜拉了出來(lái),放到地上,一一分揀抽屜里的東西,尋找起那本在10多年前發(fā)的小本子來(lái)。

  因?yàn)槌閷喜淮螅锩嬷荒芊判┬∽C書(shū),票據(jù)之類的小東西。大都是我和我女兒倆的,學(xué)生證啦,聘書(shū)啦,畢業(yè)證啦,計(jì)算機(jī)合格證,教師資格證啦等等。

  床頭柜空間雖小,但時(shí)間卻不短了。里面有我讀師范時(shí)的學(xué)生證,小小的塑料套子,已經(jīng)有些發(fā)硬,但那天藍(lán)色還是那樣的誘人,翻開(kāi)小證,是一張黑白的年輕人的照片,照片不大,只有一寸,也有些泛白,射出了歷史的凝重感。然照片上的我現(xiàn)在看著是那樣的秀氣,那樣的具有書(shū)生氣的臉,真不敢相信那就是年輕時(shí)的我,年輕時(shí)那么漂亮?怎么現(xiàn)在那樣的不中看了呢?也許這就是歲月的刀痕吧。人也和那床頭柜一樣的被時(shí)光之刀雕刻得斑斑駁駁,溝溝坎坎了。

  再往下一翻,看到了我女兒的封面是紅色的獨(dú)生子女證,看著那小小的紅色證書(shū),老婆生女兒時(shí)的情景立馬浮現(xiàn)在眼前。記得那時(shí)一個(gè)下午,我在隔邊大隊(duì)的學(xué)校里上班,接到鎮(zhèn)衛(wèi)生院打來(lái)的電話,說(shuō)我老婆在生孩子了。聽(tīng)到電話,我是既驚喜,又驚訝。驚喜的是我要做爸爸了,驚訝的是,我和老婆同時(shí)從家里走出的,我到學(xué)校上班,她去廠里上班,出門時(shí)老婆也沒(méi)說(shuō)有什么不舒服之類的話。怎么這么快就生了呢?騎上自行車就向衛(wèi)生院趕。我工作的學(xué)校離鎮(zhèn)衛(wèi)生院是最遠(yuǎn)的,自行車最快也得30分鐘。等我到了衛(wèi)生院,老婆早去了產(chǎn)房了。沒(méi)多久,接生的那個(gè)醫(yī)生出來(lái)說(shuō):“孟老師,你老婆生了,生了個(gè)女兒。”我激動(dòng)地說(shuō):“謝謝你!”她又說(shuō):“你老婆真厲害,一直做到生小孩。”不一會(huì)兒,老婆孩子就從產(chǎn)房里出來(lái)了。老婆的臉上看不出有什么痛的表情,只是有些疲倦。女兒圓圓小臉,閉著小眼,抿著小嘴,嘴角還似乎有些微動(dòng),可愛(ài)極了。從此,孩子給我們的生活帶來(lái)了更多的樂(lè)趣?,F(xiàn)在是孫女都讀初二了。時(shí)光呀,就是好,能給人的生活增添豐富的內(nèi)涵。

  再往下,有一小本子,薄薄的,土黃色的封面,是糧食出售證。那是聯(lián)產(chǎn)承包后的產(chǎn)物。家庭聯(lián)產(chǎn)承包之前,交售糧食是生產(chǎn)隊(duì)的任務(wù),記得我們生產(chǎn)隊(duì)交售給國(guó)家的公糧任務(wù)是全大隊(duì)的最多的,要出售幾萬(wàn)斤,因?yàn)樘锒?。承包后,糧食任務(wù)就按承包田畝的多少分給各家各戶。我家分到了4280斤的糧食交售任務(wù)。我家出售糧食還有一個(gè)小插曲,記得第一年承包后,由于沒(méi)有出售糧食的經(jīng)驗(yàn),谷要曬得怎樣才算合格。我爸把4000多斤谷從場(chǎng)上挑落船,再搖40分鐘的路程,到糧站??杉Z站驗(yàn)谷的,用牙一咬,用小磨一磨,再用手抄起谷細(xì)看,說(shuō)水份是合格,只是雜質(zhì)多了一些,要我爸挑起來(lái)用風(fēng)車扇掉雜質(zhì),再給上磅。我爸是一個(gè)人出來(lái)的,這樣的活一個(gè)人怎么完得成呢?于是我爸來(lái)找我,讓我去跟那個(gè)驗(yàn)谷的商量商量。我這個(gè)人不喜歡找人給自已的方便。但聽(tīng)了老爸的話,老爸也太苦了,一個(gè)人把4000多斤谷挑落船搖出來(lái),再要一個(gè)挑上岸再上風(fēng)車扇,我要上課又幫不上忙。于是為了爸就去找找那個(gè)驗(yàn)谷的,看能不能降低些標(biāo)準(zhǔn)網(wǎng)開(kāi)一面。到了那里找到那個(gè)驗(yàn)谷的,一看是認(rèn)識(shí)的,原來(lái)是我學(xué)生的一位家長(zhǎng),而且那個(gè)學(xué)生我在班里是班干部,那個(gè)家長(zhǎng)對(duì)孩子的讀書(shū)很重視,曾找過(guò)我。我把我爸的情況與他一說(shuō),于是他說(shuō):“好在水份是合格的,那這樣吧,多扣些雜質(zhì)。”我也是平身第一次開(kāi)了個(gè)后門,一身也只有這一次。我老爸很開(kāi)心,我也很高興,給老爸“勞動(dòng)”了一次。時(shí)光呀,就是人生,就是那樣的無(wú)奈與復(fù)雜。

  柜子的最底下,貼著抽屜的底板,有許多快要粘在一起的糧票,拿起來(lái)一看,還有些被蟲(chóng)蛀的小洞。有1斤的,5斤的、10斤的,都是浙江省的糧票,不一樣的顏色同樣的親切??吹竭@些糧票,不由得想起了年輕時(shí)對(duì)糧票向往的那種傻樣。糧票是那個(gè)年代特有的,政府發(fā)給城市居民的糧食憑證。這憑證分兩種,一種是可以在市場(chǎng)上流通的,一種是只能購(gòu)買大米的。那時(shí)買與糧食有關(guān)的物品都需要用糧票,如大餅油條呀,粢米團(tuán)子呀,面包饅頭呀等等。農(nóng)民要買這些就得用米來(lái)?yè)Q。記得在公社中心校讀五年級(jí)時(shí),有時(shí)書(shū)包里會(huì)放些米,好在中午的時(shí)候出去換粢米團(tuán)子吃。有一次包米用的紙破了,弄得書(shū)里,簿子里全是米,很羨慕城里的學(xué)生有糧票。農(nóng)民呢進(jìn)城除了帶錢外,還要帶一些米,很不方便。有什么辦法呢!誰(shuí)叫我們是農(nóng)民?后來(lái),我也有了,也和城里人一樣地發(fā)到糧票了,是怎么回事呢?我呀考上師范了,戶口可以遷到學(xué)校里成為了居民了,每月能發(fā)到30斤糧票,其中3斤是可以在市場(chǎng)上流通的,27斤是用來(lái)?yè)Q糧的。對(duì)于那3斤可以自由支配的糧票倒也舍不得用了,湖州的粽子是很名的,在湖州讀書(shū)兩年,只買過(guò)一次,省下來(lái)給了點(diǎn)家里,好讓爸媽姐妹他們不用再帶著米上街了。再后來(lái)工作了,在離家不遠(yuǎn)的隔邊大隊(duì)學(xué)校上班,吃住在家里,糧票也就難得用了,積得多了,賣給糧食緊張的人家。再后來(lái),國(guó)家取消了糧食交售任務(wù),大家的糧食多了起來(lái),糧票失去了市場(chǎng)。因此,柜底下就積累了許多沒(méi)用完的糧票。面對(duì)這些有點(diǎn)老舊的糧票,不禁感嘆: “計(jì)劃”的時(shí)光定格在糧票上了。

  一個(gè)小小的床頭柜,貯存著生活的年輪,真好。

  公眾號(hào):南湖文學(xué)

  本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦


3969503