有關(guān)寫村莊的散文隨筆:村莊的生命

　　學(xué)習(xí)啦：世間萬物都有生命，村莊也不例外。在《村莊的生命》一文中，作者筆下名叫石門的村莊，就有著頑強(qiáng)的生命力。

　　人是有生命的，樹是有生命的，草是有生命的，山是有生命的，水是有生命的，文化是有生命的，每一個村莊也是有生命的。比如南陽盆地東北邊緣這個名叫石門的村莊，就有著強(qiáng)大的生命力。

　　這是一個微雨霏霏的春日，我到石門村采風(fēng)，去感受一個山區(qū)村莊與眾不同的精彩與別致。雨中的石門村氤氳在一片霧氣蒙蒙之中，周圍的山是霧蒙蒙的，村莊的房舍是霧蒙蒙的，村前村后的樹是霧蒙蒙的。村口一塊高大的石碑上，刻著“石門村”三個紅色的大字，這是一個村莊的名字，也是一個村莊的招牌，就像古代的酒店門口都會有一面迎風(fēng)招展的酒旗一樣。不同的酒店有不同的味道，不同的酒有不同的味道，不同的村莊也有不同的味道。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見飄搖的酒旗，就仿佛聞到了酒店里的酒香?？吹绞T村這個村莊的名字，我就感受到了它的古樸與厚重。

　　山是村莊的生命。山是靜止的，山又是神圣的，一方山神護(hù)佑著一方的百姓和平安。石門村山多，村后是山，村前是山，村左是山，村右是山。佇立村前，縱目四望，頗有點“環(huán)滁皆山也”的感覺。這些山都不高，也不大，但被細(xì)雨一滋潤，這些如黛的青山又透露出幾分水洗過的蒼茫。一個坐落在山中的村莊是有依靠的，是自然的，是幽靜的，也是安全的，就像古代的隱士，不必?fù)?dān)心世俗紛爭的干擾，不必憂懼兵荒馬亂的席卷，自由自在，隨心所欲，只管過自己的生活，頗能享受一番“牧童歸去橫牛背，短笛無腔信口吹”的恬淡悠閑。這些山，不是詩人的山，不是書法家的山，也不是畫家的山，它們是這里的山民的山。山民們世世代代在這里勞作生活、繁衍生息，苦也好，甜也罷，這些山都是他們的保護(hù)神，他們也把這些山保護(hù)得山清水秀。

　　水是村莊的生命。水是流動的，水又是安詳?shù)?，有水的地方就有生命和生機(jī)。石門村有水，有水的村莊就顯出了幾分靈氣。我們小時候，無論是平原的村莊，還是山區(qū)的村莊，都是溪流縱橫、溝滿河平，河邊浣衣淘菜，下河洗澡抑或摸魚捉鱉，皆為尋常之事。時至今日，仿佛江湖易容，平原的村莊地上缺水、天上缺雨，河斷塘臟，亦不足為怪。惟有這山區(qū)里的村莊，還算雨水豐沛。石門村村前修建了一道溝渠，渠水清澈，倒影著青青的楊樹、柳樹等各種樹木和臨渠的山民的院落房舍，不需調(diào)墨，自然形成水彩畫卷。村東是一條不知名的小溪，小溪一路從北邊潺潺淌來，在水泥砌成的溪渠里流得歡暢而清澈。村莊東北角是一方水塘，周邊樹木環(huán)繞，時有釣魚人在水塘邊安靜地垂釣，不論是否有魚兒上鉤，他們都沒有絲毫的心浮氣躁。是這一方清幽的水，融化了他們世俗中的各種欲念吧。村民們說，這水塘里的水不是從山上流下來的，而是從地下的一個泉眼里涌出來的。這一方的水塘和這一條小溪里的水，都是泉水啊。山水好，泉水更好，難怪這里的水這么清澈呢!

　　樹是村莊的生命。樹是綠色的，樹又是有情感的，有村莊的地方就一定會是綠樹合圍的景象。石門村的樹很多，石門村四周的山上是樹，石門村的水邊是樹，石門村的村前村后是樹，石門村家家戶戶的房前屋后是樹。石門村的樹長得都很高大和挺拔。石門村有的樹很年輕，有的樹卻很古老。樹老為神，樹古成仙，一棵古樹就是一樹活的文化標(biāo)本，它們與一個村莊村民的生產(chǎn)生活息息相關(guān)。石門村有兩棵千年古樹，一棵是位于村東路旁的白臘條樹，樹干已從中間撕裂，撕裂的中間空洞無物，特別是南邊的部分僅余樹的皮膚，然而再往上邊樹干又生長在了一起，然后南邊一大枝，北邊一大枝，再各發(fā)各的樹枝，各長各的綠葉，甚是震撼人心。過去農(nóng)耕文明時代，白臘條主要用來編制各種農(nóng)具，如草籃、饃筐等;一棵是位于村中間一戶農(nóng)家門前的皂角樹，樹干粗壯，枝繁葉茂，遮天蔽日，樹根旁邊顯然有村民們祭拜過的痕跡。過去很長一段時間，皂角都是山區(qū)婦女們洗衣服必不可少的日化品，其功能就像今天的洗衣粉一樣。兩棵古樹或有數(shù)百年的樹齡或有上千年的樹齡，它們與這個村莊榮辱與共，與這個村莊的村民們榮辱與共。它們滲透在這個村莊一代代人的生產(chǎn)生活中，這個村莊的一代代人也用他們的真心、真誠、真淳守護(hù)著它們，敬仰著它們。村民們或用水泥或用磚塊把兩棵古樹的底部圈起來，看似一個小小的舉動，卻反映著他們內(nèi)心深處對古樹的深厚情懷。

　　鳥是村莊的生命。村莊是人的村莊，也是鳥的村莊，人與鳥、鳥與人總是相依為命。村莊里有人的家，也有鳥的家。人的家是草房、瓦房、平房、樓房，鳥的家是各種樹上高懸的鳥窩和人住的草房、瓦房里的鳥窩。人自從住上了鋼筋水泥鑄就的平房、樓房，鳥與人就生分了許多，樹上的鳥窩就成了鳥們唯一的家。當(dāng)然，鳥們的天地遠(yuǎn)遠(yuǎn)比人要廣闊，它們的身軀遠(yuǎn)遠(yuǎn)比人要輕盈，它們能在蔚藍(lán)蔚藍(lán)的天空中自由地飛來飛去，它們能在一望無垠的麥田上自由地飛來飛去，它們能在群山之間自由地飛來飛去，它們能在這棵樹與那棵樹之間自由地飛來飛去，它們甚至能在電線上自由地飛來飛去。鳥們的自由人往往可望而不可及。我就常常想成為一只自由地飛來飛去的鳥，然而沉重的肉身，使我只能成為一個天天洗澡也能搓下來泥灰的俗人。人的話語有假，人的笑聲有假，人的哭聲有假，但鳥的聲音沒有假，喜鵲的聲音是報告喜訊的，布谷的聲音是傳遞播種的，杜鵑的聲音是傾訴傷情的......鳥聲就是村莊的自然天籟之音。沒有鳥的村莊是寂寞的，沒有鳥聲的村莊是寂寞的。石門村就有很多鳥，它們在山間、樹上和村莊上空飛來飛去，它們的鳴叫聲在山間、樹上和村莊上四處鳴響。如此，石門村也就不寂寞，石門村的村民也就不寂寞。

　　文化是村莊的生命。有的村莊歷史比較長，有的村莊歷史比較短，但每一個村莊都有每一個村莊的來歷，每一個村莊都有每一個村莊的文化。文化使一個村莊有了內(nèi)涵，有了品質(zhì)，有了品位。石門村名稱的得來肯定與山有關(guān)、與石有關(guān)，石質(zhì)的村名雖然少了些靈動飄逸，但卻多了幾分厚重實在。石門村北邊不遠(yuǎn)處就是楚長城，那是春秋戰(zhàn)國時期的長城，它們依山而建，在南陽盆地的最北方拱圍著偌大的楚國王朝。楚長城既是自然的，也是人為的，它是一個國家長治久安的象征，也是南陽盆地子民渴盼天下太平的心愿。為了還原楚長城文化，石門村在村前東邊修建了濃縮版或曰微型版的楚長城，小巧精致而又盡顯楚長城的雄風(fēng)。屈完“漢水以為池，方城以為城”的著名戰(zhàn)略策論擲地有聲，仿佛黃鐘大呂攜帶著金戈鐵馬和歷史風(fēng)云回響在耳邊。歷史告訴我們，一個再隱蔽的村莊，一個再隱居的人，也依然脫離不了現(xiàn)世的籠罩，就像桃花源不是不存在，而是陶淵明的一個夢，一個文字中的夢，一個美好的夢。

　　人是村莊的生命。村莊是人建的，人在村莊中生產(chǎn)生活。沒有人的村莊，早晚要荒廢、荒涼，荒草枯連天。人在村莊里種小麥、玉米、紅薯等各種各樣的莊稼，人在村莊里種梨、桃、杏、棗等各種各樣的果樹，人在村莊里養(yǎng)雞、鴨、豬、羊等各種各樣的畜禽，人在村莊里做飯、吃飯、睡覺，人在村莊里相互幫助、相互爭吵，人最終要在村莊里死去，變成田間地頭的一堆黃土。微雨中，石門村東的晚秋梨園里，一位年過六旬的老漢正在給梨樹打枝，他的認(rèn)真勁，仿佛是在侍候自己的家傳寶貝。他在這個村莊里生活了六十多年，他在這個村莊里忙碌了六十多年。石門村村民們的生產(chǎn)生活活動連同家家戶戶的裊裊炊煙，構(gòu)成了一個村莊的人間煙火和生命圖騰。

　　一個村莊的生命，就是人類生命的縮影。即使我們從鄉(xiāng)村的村莊逃離到城市，我們依然還是生活在別一個村莊里。城市其實也不過是另一種形態(tài)的村莊，因為村莊本來就是人類聚居的地方。只不過城市的生命也有諸多與鄉(xiāng)村村莊不同的呈現(xiàn)方式，比如高樓，比如街道，比如商場，比如影院，比如書店，比如公園，比如無數(shù)讓人“亂花漸欲迷人眼”的燈紅酒綠和貪心邪欲。但無論鄉(xiāng)村的村莊再好，人們還是向往城市的村莊。這是現(xiàn)實，也是悖論。

作者：張中坡

　　公眾號：紅羅山書院

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦