真實(shí)的生活故事：隔壁老王

　　隔壁老王又來(lái)了，是沖著老板娘來(lái)的。

　　這個(gè)五十歲不到的男人，頭發(fā)卻長(zhǎng)得吝嗇，“四周鐵絲網(wǎng)，中間籃球場(chǎng)”，讓人覺著衰敗蕭瑟;再加上身體有一部分率先富起來(lái)，中部崛起，傲視其他地區(qū)，走路如孕，整體看來(lái)，頗有些頹廢老態(tài)了。

　　下午四點(diǎn)多，“川之味”里沒有食客， 老王常過來(lái)坐，也不住地瞟吧臺(tái)。老板娘正低頭算賬，安排晚上的生意。我和其他幾個(gè)伙計(jì)在這時(shí)候事不多，是老王的忠實(shí)聽眾，常聽這個(gè)鰥居男人講些奇聞?shì)W事。

　　早些年老王做泥瓦工，天南海北的跑，干水磨石的活。他還出過國(guó)，到尼日利亞、越南、斯里蘭卡等國(guó)家都做過事，是真正的“磨洋工”。憑著到處打工的積蓄，他很早在這小城買了房，還出租門面，“川之味”就是老板娘租他的房子。進(jìn)城沒幾年他老婆就得病去世，他再也不外出了，買輛小貨車做點(diǎn)事，慢慢拉扯大了兩個(gè)孩子。

　　我們這些伙計(jì)平時(shí)端著笑容侍候食客，臉部肌肉僵硬。只有老王來(lái)了，講些有枝有葉、有文有武、葷素搭配的故事，才可以真正放松。老板娘因?yàn)榍皫啄觌x婚了，獨(dú)自一人打理“川之味”的生意，很少有心情聽他說話。但也偶爾過來(lái)聽聽，老王見了，越發(fā)講得起勁。

　　最有趣的是“七天也是八天，八天也是八天”的故事。廿多年前，老王在甘肅做事。那時(shí)他老婆還在農(nóng)村，在家?guī)蓚€(gè)孩子。他大半年沒有回家，工地又在僻遠(yuǎn)荒涼的地方，別說女人，連個(gè)雌性動(dòng)物也見不著。老王自是想老婆到了一點(diǎn)就著的地步，實(shí)在忍不住就掛電話家里，算計(jì)好路程，說是第七天就可以到家。

　　當(dāng)年交通不算便利，轉(zhuǎn)車麻煩，路途又遙遠(yuǎn)，盡管老王懷著一顆火急火燎想老婆的心，七顛八簸，緊趕急趕，但還是在第七天凌晨到的家。

　　他老婆開了燈，把老王迎進(jìn)了門，接著又去灶上忙活了。她知道男人的秉性，急性子想著回家，又舍不得錢，肯定沒吃。老王心里刺撓，急著想親熱，他老婆卻遞上了臉盆、毛巾讓他洗洗風(fēng)塵。他接過來(lái)，眼睜睜地看她做吃的去了，也沒一點(diǎn)法子。

　　廚房里叮當(dāng)響，香氣彌散，兩個(gè)孩子都被吵醒了。見了老王，撒了歡蹦起來(lái)，左親右抱，高興極了。她老婆把吃的端上桌，一家人歡歡喜喜，說說笑笑，很是熱鬧。等再開了門，天已大亮。左鄰右舍的都來(lái)招呼，他自己東家走動(dòng)，西家串門，絮叨絮叨，一天一晃就過了。

　　我打趣地問老王，你們什么時(shí)候親熱的。老王長(zhǎng)嘆一聲，對(duì)我說：“唉……阿晨，我是想著早一天，結(jié)果還是第八天。七天也是八天，八天也是八天，好多事，急不來(lái)的。”眾伙計(jì)看著我，哈哈大笑。

　　在沒有老婆的日子里，老王迷戀酒。他經(jīng)常到這“川之味”里喝酒，在下午四點(diǎn)的時(shí)候。他尋思這時(shí)人少，既不影響生意，又有機(jī)會(huì)接觸老板娘。一進(jìn)門就喊我：“阿晨，老樣兒!”我就拿了一小瓶“郎小二”，一盤“三絲黃瓜”給他，他慢慢喝起來(lái)。如果沒有見著老板娘，就一定會(huì)問我：“阿晨，你家老板娘呢?”

　　大概是喝酒和拉貨的緣故，再加上健談，好結(jié)交，老王認(rèn)得很多人。他總是介紹生意到店里來(lái)，老板娘嘴上不說，心里卻是知道的。有一回，老板娘跟我說：“阿晨，老王這個(gè)人看著粗糙，其實(shí)也……”我打斷了她的話，急急地說：“是啊，是啊。”“我都沒說什么，你說什么是是的?”老板娘白了我一眼。

　　老王表哥的孩子結(jié)婚，老王就攛掇婚宴在“川之味”辦的，二十多桌。那天，菜上了十二三道菜的時(shí)候，老王在座位上大叫：“表哥，怎么只有八道菜?”一桌人面面相覷，狐疑不定。

　　他表哥是個(gè)實(shí)在人，趕忙跑過來(lái)：“莫急，莫急，還有菜，還有菜。”還一個(gè)勁兒的賠笑：“人多客多，招待不周，怠慢了怠慢了。”

　　老板娘不知道什么時(shí)候站在了老王的身后，白了一眼老王說：“什么七道菜八道菜，不就是沒有九(酒)嗎?是我們疏忽，拿了飲料，酒忘拿了。就你好喝，就你聰明!”老板娘一頓數(shù)落，大家哈哈大笑，老王反倒不好意思低下了頭。

　　臘月里的一天，老板娘叫住我，說：“阿晨，店里要去進(jìn)點(diǎn)山貨，你去問問老王，看他愿不愿意去拉。”我打電話老王，老王樂不可支，滿口答應(yīng)了。

　　從山上下來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。老王這破貨車，拉了滿滿一車山貨。有土雞蛋、干竹筍、土豬肉、野兔子，還有活蹦亂跳的雞、鵝、鴨子等。許是收的貨扎實(shí)，老板娘心情愉悅，興高采烈地和坐一排的老王說話。老王自是更高興，破貨車開得更顛了。我坐在第二排，聽后面雞鵝鴨的合唱，插不上話，心里想，下回是鐵定不來(lái)了。

　　當(dāng)山影樹林呼呼往后倒退的時(shí)候，我看到了對(duì)面刺眼的燈光，聽到了老王的驚呼：“完了!完了!”隨后，就什么也不知道了。

　　等我醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病房里。老王坐在床邊，看著我醒來(lái)，笑呵呵地說：“沒事了，你沒事了。”我問老板娘怎么樣了，老王說：“不大嚴(yán)重，在隔壁，就是頭撞破了。”

　　老王向我講了事情經(jīng)過：那天下山，土路狹窄，為了避讓上山的車輛，他選擇了將車撞向山嘴。側(cè)翻后，他自己僅受了點(diǎn)輕傷，我是劃傷手部臉部，老板娘的頭撞破了，似乎有點(diǎn)輕微腦震蕩。至于山貨，是真正的雞飛蛋打?；畹某撕谝固佣萆搅?，無(wú)處搜尋;不會(huì)動(dòng)的，也殘破不全。更不堪的是，許多都被機(jī)油汽油污染了。

　　不幾天，我出院了?？匆娎贤鯐r(shí)，他正往醫(yī)院里送雞湯，我笑問：“老王，老板娘這回?fù)p失大了，看你怎么賠?”老王抱著保溫瓶，嘿嘿一笑：“確實(shí)賠不了，那只有以身相許了喔。”

　　大年初一，老王在家里打電話給我拜年。寒暄后，我問他和老板娘進(jìn)展怎么樣了。電話那頭的老王壓低聲音，故作玄虛地說：“七天也是八天，八天也是八天，急不來(lái)的。”

　　但是，我在電話里分明聽到了熟悉的老板娘的聲音：“就你聰明!快點(diǎn)，遞個(gè)盤子過來(lái)!”

　　這個(gè)老王，故意讓我聽見的吧。

　　【本文作者：風(fēng)起】