荷蘭足球歷史介紹
荷蘭足球是一個(gè)讓人著迷的概念,既矛盾又和諧,既深?yuàn)W又淺顯。荷蘭國(guó)家隊(duì)在1974、1978、2010年世界杯獲得亞軍,被譽(yù)為“無(wú)冕之王”。下面是學(xué)習(xí)啦小編為你介紹荷蘭足球,希望大家喜歡!
荷蘭足球橙色革命
荷蘭人在場(chǎng)上是利用空間的藝術(shù)家,在場(chǎng)下他們又是能言善辯,能說(shuō)多門外語(yǔ)的哲學(xué)家,甚至荷蘭隊(duì)的橙色球衣也別具一格。荷蘭有最優(yōu)秀的球員,荷蘭俱樂(lè)部數(shù)次征服歐洲,他們?cè)破鹗澜缱銐母锩?,但他們也屢屢在?guó)際大賽中功敗垂成,最可惜的就是1974年、1978年和2010年世界杯連續(xù)兵敗決賽,在2014年巴西世界杯僅得季軍。
撰寫此文,講述的不僅僅是荷蘭在這兩屆世界杯上的故事,而是回顧荷蘭全能足球興起的過(guò)程,探究1965至1974年間的社會(huì)、政治和文化因素對(duì)荷蘭足球的影響。這不是對(duì)比賽過(guò)程的簡(jiǎn)單描述,而是從更為廣闊的社會(huì)背景,揭示荷蘭足球崛起的原因和含義,通過(guò)一個(gè)個(gè)球員的經(jīng)歷,喚起那些塵封的記憶。
荷蘭足球無(wú)冕之王
世界杯自烏拉圭發(fā)軔,距今已75年,在644場(chǎng)決賽周的比賽中,爭(zhēng)議、丑聞和天才俯拾皆是,可從來(lái)沒(méi)有哪場(chǎng)比賽像1974年德國(guó)同荷蘭的決賽那樣,在一個(gè)國(guó)家的靈魂深處留下如此深刻的烙印,在一個(gè)民族的感情自尊上留下如此難以愈合的創(chuàng)傷,在球迷的內(nèi)心激起如此廣泛的遺憾和同情。那是一場(chǎng)波瀾壯闊的革命的最高潮,也是一場(chǎng)令人潸然淚下的悲劇的最強(qiáng)音。
荷蘭足球世紀(jì)災(zāi)難
有些事情似乎風(fēng)馬牛不相及,1974年7月7日在慕尼黑進(jìn)行的一場(chǎng)足球比賽,和1963年11月22日在美國(guó)德克薩斯州達(dá)拉斯城的一樁槍擊案,有什么相關(guān)?荷蘭已經(jīng)將大力神杯半抱入懷,但得而復(fù)失;肯尼迪夫婦遭槍手伏擊,總統(tǒng)和州長(zhǎng)一死一傷,美國(guó)人一度擁有,但最終失去了他們歷史上最年輕有為的領(lǐng)袖。盡管二者在時(shí)間和地點(diǎn)上相隔如此遙遠(yuǎn),但有一點(diǎn)是相通的:肯尼迪被刺對(duì)美國(guó)人是個(gè)巨大的精神打擊,美國(guó)的國(guó)策也因之偏離了既定走向;荷蘭在邁向光榮和不朽的關(guān)頭功敗垂成,輸給了他們?cè)骱藓图刀实牡聡?guó)人,這份失落在人潮散盡后,逐漸涌上荷蘭人的心頭,噩夢(mèng)般沉重持久,揮之不去。
在荷蘭人眼里,這場(chǎng)失利絕非一場(chǎng)球賽那么簡(jiǎn)單,它承載了郁金香們太多的理想和寄托,引發(fā)了“海上馬車夫”對(duì)二戰(zhàn)、對(duì)未來(lái)和對(duì)自身的種種反思。一場(chǎng)球賽具有如此深邃的哲學(xué)內(nèi)涵,在其他的民族看來(lái)不僅匪夷所思,更不堪負(fù)荷。但荷蘭人勤思善辨,喜歡追根究底,踢球做人都目標(biāo)明確,否則很難解釋為什么是他們,而不是德國(guó)、巴西或者英格蘭發(fā)起一場(chǎng)震撼人心的革命,而革命的結(jié)果竟然是如此沉痛。
荷蘭無(wú)法忘記這場(chǎng)改變歷史和命運(yùn)的決賽。1994年,一個(gè)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)在那場(chǎng)決賽20周年之際做了次調(diào)查,發(fā)現(xiàn)幾乎每個(gè)經(jīng)歷那場(chǎng)悲劇的人,都清晰地記得當(dāng)時(shí)自己身在何處,所為何事。荷蘭戲劇家蒂莫斯在研究這場(chǎng)不幸及其后遺癥后總結(jié)道:這是荷蘭20世紀(jì)的三大災(zāi)難之一,僅次于1953年的洪水和二戰(zhàn)被近鄰侵占。
令人不解的是,這份悲痛在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有那么強(qiáng)烈,即使有,荷蘭人也許把它深藏內(nèi)心。表面上,他們熱烈歡迎國(guó)腳們歸來(lái)——不管輸贏——他們都是國(guó)人心目中的英雄:是他們將豪邁壯麗的全能足球帶給了世界,并在戰(zhàn)后首次參加世界杯就打進(jìn)了決賽。米歇爾斯和隊(duì)員們?cè)诎⒛匪固氐な兄行膹V場(chǎng)受到萬(wàn)眾景仰和稱頌,隨后還蒙女王召見和賜宴。
時(shí)過(guò)境遷,荷蘭人越品味這場(chǎng)失敗,越覺(jué)得含恨無(wú)比,一位心理學(xué)家說(shuō):“我們不敢承認(rèn)這場(chǎng)比賽對(duì)我們?nèi)绱酥匾?,不愿承認(rèn)我們對(duì)它是那么在乎,這個(gè)心靈的創(chuàng)傷太深了,深得我們很久不敢去觸動(dòng)它。1974,就像是一道永恒的傷疤,一個(gè)沒(méi)有被懲罰的罪案。”這場(chǎng)失落的決賽,成了荷蘭人談?wù)撟闱虮厝粚?dǎo)致的終極話題,即使一個(gè)普通人也會(huì)在聊起它時(shí)黯然神傷。筆者2004年6月去里斯本采訪歐洲杯途中在阿姆斯特丹轉(zhuǎn)機(jī),一位年輕海關(guān)官員給我留下了這樣的印象:“啊,1974年,我們雖然球踢得好看,可總是贏不了什么。”
荷蘭輸給西德,不僅象征著一個(gè)足球理想的死亡,也意味著1960年代遍及歐洲的種種喧囂和狂熱暗淡收?qǐng)?,其文化含義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出足球本身,它是荷蘭在1970年代社會(huì)和政治變革的一個(gè)分水嶺:在這之后,樂(lè)觀讓位于宿命,期盼變成了懷疑。決賽后不久,荷蘭社會(huì)黨政府垮臺(tái)了,該黨是1960年代理想主義者的代表,以寬容及和平為治國(guó)之本,勸告世人像荷蘭那樣忘記過(guò)去,和傷害過(guò)自己的人共存共榮。
荷蘭足球謎團(tuán)悲劇
至今,仍有謎團(tuán)無(wú)法解開,仍有假設(shè)沒(méi)有答案,借用丘吉爾的話,就是“一個(gè)謎的盒子里,一塊謎的布,包著一個(gè)謎。”
為什么歷史上最偉大的球隊(duì)——克魯伊夫、范哈內(nèi)亨、內(nèi)斯肯斯、克洛爾、阿里·漢——會(huì)輸給西德?為什么西德兩次挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)大的對(duì)手(1954年戰(zhàn)勝普斯卡什領(lǐng)銜的匈牙利),都能爆冷奪得世界冠軍?為什么荷蘭在80秒內(nèi)進(jìn)了一球,但在隨后的25分鐘里再無(wú)建樹直至被對(duì)手連進(jìn)2球翻盤?為什么荷蘭乃至全世界最杰出的一代球員在決賽才犯這種錯(cuò)誤?究竟是倫森布林克有傷影響了整體配合?還是克魯伊夫的太太打電話干擾了夫君的情緒?究竟是德國(guó)媒體蓄意捏造“裸體女郎”丑聞動(dòng)搖了荷蘭的軍心?還是西德的戰(zhàn)術(shù)打法對(duì)頭最終取得了勝利?為什么荷蘭每逢大賽總受困于內(nèi)訌?為什么荷蘭連續(xù)在世界杯決賽輸給東道主?如果1974年的決賽是荷蘭人的夢(mèng)魘,為什么1978年的決賽沒(méi)有引發(fā)類似的情感?如果1974年的決賽是荷蘭足球和社會(huì)發(fā)展的分水嶺,1978年的決賽該有什么樣的地位?問(wèn)題可以一直問(wèn)下去……
也許1970年世界杯的巴西在人們眼里更偉大,更神圣,因?yàn)榇蟛糠秩藧劭创髨F(tuán)圓的結(jié)局——最強(qiáng)大的球隊(duì)最后奪冠,功德圓滿,皆大歡喜。但恰恰是同樣群星璀璨的荷蘭輸了,這個(gè)不亞于羅密歐和朱麗葉式的悲劇,便帶著攝魂奪魄的魅力和誘惑。2005年3月初,“荷蘭足球之父”米歇爾斯辭世,更激發(fā)筆者去探究他們失敗的內(nèi)在原因,去經(jīng)歷一次英雄曾經(jīng)歷的悲愴。
荷蘭足球是一種哲學(xué),至今仍帶有阿賈克斯學(xué)派的鮮明印記。看一眼荷蘭人的跑動(dòng)和傳球,會(huì)立即給你留下獨(dú)一無(wú)二的印象:球的線路是那么符合幾何美學(xué),人的位置又和空間配合得那么妙不可言,極為復(fù)雜的戰(zhàn)術(shù)概念經(jīng)他們演繹,化為場(chǎng)上樸實(shí)無(wú)華的動(dòng)作,渾然天成??此麄兲咔颍且环N溫暖和激動(dòng)的享受,讓你按捺不住,屏息失語(yǔ)。甚至荷蘭隊(duì)的球衣顏色也極具原創(chuàng)精神,不像法國(guó)、南斯拉夫和俄羅斯等國(guó)那樣按國(guó)旗的藍(lán)白紅三色搭配,而是獨(dú)具慧眼,以1948年奧運(yùn)會(huì)的荷蘭田徑女英雄布蘭克斯-科恩的橙色運(yùn)動(dòng)衣為榮——藍(lán)天白云之下,綠茵場(chǎng)上跳躍著一抹橙色,真是匠心獨(dú)具,讓人心神為之一振。
荷蘭球員也是充滿魅力,矛盾和諧共存的奇妙物種。許多英格蘭、意大利和西班牙的球員母語(yǔ)都未必說(shuō)得流暢,但無(wú)論早年的克魯伊夫、克洛爾、阿里·漢、米歇爾斯,還是后來(lái)的古力特、范巴斯滕、科曼、里杰卡爾德、范加爾,都能操流利的外語(yǔ)和外國(guó)媒體侃侃而談。他們能言善辯,思維敏捷,既講究整體的嚴(yán)謹(jǐn)又注重個(gè)性的自由。在荷蘭,足球是藝術(shù),是美感,是意識(shí)。即使盤帶和射門俱佳,你也未必受到觀眾的愛戴和媒體的贊揚(yáng)。博格坎普曾說(shuō):“對(duì)于不好看的進(jìn)球,在下沒(méi)有什么興趣。”萊因克爾這么難得的射手,在克魯伊夫的眼里也價(jià)值寥寥,他先把英格蘭人安排在右翼,最后打發(fā)后者回家。如此神奇的集體,你無(wú)論如何也想不通他們?yōu)槭裁磿?huì)一而再,再而三飲恨世界杯。
本文講述的,不僅僅是荷蘭在兩屆世界杯決賽折戟的故事,而是回顧荷蘭全能足球興起的過(guò)程,探究1965到1974這10年社會(huì)、政治和文化因素對(duì)荷蘭足球的影響,藉此勾起那塵封的回憶——盡管苦澀,但不失美好。
荷蘭足球職業(yè)進(jìn)程
荷蘭足球在二戰(zhàn)后的25年里一直默默無(wú)聞,荷蘭國(guó)家隊(duì)雖然在戰(zhàn)前參加過(guò)兩屆世界杯,但水平和戰(zhàn)績(jī)微不足道,戰(zhàn)后30年里只配和愛爾蘭、盧森堡和挪威這些“魚腩”為伍,毫無(wú)地位。荷蘭足球在歷史上也非一無(wú)是處,他們?cè)?902年就倡議建立國(guó)際足球的管理機(jī)構(gòu),并在兩年后成為國(guó)際足聯(lián)的發(fā)起成員,是歐洲大陸普及足球運(yùn)動(dòng)僅次于丹麥的國(guó)家。英格蘭職業(yè)球隊(duì)在19世紀(jì)末頻頻出訪該國(guó),是為英荷足球血脈相連的源頭,包括阿賈克斯在內(nèi)的多家荷蘭俱樂(lè)部日后稱霸國(guó)內(nèi)足壇,就有許多英格蘭教練的功勞。荷蘭在20世紀(jì)初的國(guó)際賽場(chǎng)上短暫地風(fēng)光過(guò)——1920年和1924年連拿兩屆奧運(yùn)足球銅牌,當(dāng)時(shí)還沒(méi)有世界杯,奧運(yùn)銅牌得主自然就是世界季軍了。
嚴(yán)格來(lái)講,荷蘭只是在職業(yè)足球圈子里沒(méi)有地位,在業(yè)余足壇則是不容輕視的力量。為“業(yè)余”二字所累,荷蘭足球足足等了50年才重新踏進(jìn)頂級(jí)賽事的決賽場(chǎng),更絕的是,那兩次奧運(yùn)會(huì)半決賽的經(jīng)歷似乎注定了日后荷蘭屢屢在半決賽或者半決賽前功虧一簣。業(yè)余足球的體制拖了荷蘭足球發(fā)展的后腿,1949年到1955年間,荷蘭打了26場(chǎng)國(guó)際比賽,輸了22場(chǎng),只贏了兩場(chǎng)。他們竟然打不過(guò)盧森堡和北愛爾蘭:前者居然在“主場(chǎng)”鹿特丹2比1取勝,將荷蘭淘汰出1964年歐洲杯,后者索性將他們擋在1966年世界杯門外。
不過(guò),西德足球在戰(zhàn)后也保持了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的業(yè)余狀態(tài),直到1963年才開創(chuàng)職業(yè)聯(lián)賽,荷蘭足球職業(yè)化領(lǐng)先了近鄰8載,反倒是西德首次打進(jìn)世界杯就掄元了。值得一提的是,荷蘭因?yàn)闆](méi)有職業(yè)選手,拒絕了戰(zhàn)后頭兩屆世界杯,1954年推行職業(yè)化后名正言順了,卻連著4屆不得其門而入——奧地利、匈牙利和保加利亞是“辣手摧花”的另外三家。既然過(guò)去如此不濟(jì),荷蘭隊(duì)哪來(lái)的神力,一夜之間變成了白天鵝?捷克和阿根廷不也是首次參加世界杯就打進(jìn)了決賽?
荷蘭的蛻變并非旦夕而成,其職業(yè)化經(jīng)歷了10年的嘗試,1960年代中期才逐漸有了規(guī)模。從1965年到1974年,是荷蘭足球臥薪嘗膽的10年,在米歇爾斯的推動(dòng)下,阿賈克斯迅速崛起,和費(fèi)耶諾德輪流統(tǒng)治荷蘭足壇,為1974年世界杯一鳴驚人打下了基礎(chǔ)。
業(yè)余,是荷蘭足球戰(zhàn)后10年的標(biāo)簽。實(shí)行職業(yè)化之前,許多有天賦的荷蘭球員紛紛到工資高的意大利或西班牙謀生。這種“叛逆”行為一旦被荷蘭足協(xié)發(fā)現(xiàn),必遭禁賽處罰。1950年代初,荷蘭有一位盤球和射門的高手名叫法斯·威爾克斯,綽號(hào)“鹿特丹的蒙娜麗莎”,是克魯伊夫兒時(shí)的偶像,他在1950年加盟國(guó)際米蘭,結(jié)果被荷蘭國(guó)家隊(duì)除名長(zhǎng)達(dá)4年之久。
有件事促成了職業(yè)化的到來(lái)。1953年,荷蘭西南部的澤蘭地區(qū)發(fā)生特大洪水,荷蘭的一批尖子球員自發(fā)前往巴黎和法國(guó)義賽,為災(zāi)民募捐。此事居然遭到荷蘭皇家足協(xié)的公開反對(duì)。足協(xié)前主席卡雷爾·洛特西出身貴族,曾在戰(zhàn)前擔(dān)任國(guó)家隊(duì)主教練,在荷蘭足壇一言九鼎,足協(xié)的許多官員是他的門徒。他是職業(yè)化的死對(duì)頭,最喜歡在重大賽事前道貌岸然,聲如洪鐘地說(shuō)教,主題無(wú)非是每個(gè)球員要恪盡職守,為國(guó)爭(zhēng)光,不計(jì)名利云云。可在1979年,荷蘭記者揭了他的老底:洛特西在戰(zhàn)時(shí)曾和納粹勾結(jié),甚至不等德國(guó)人開口,就把猶太球員趕出了國(guó)家隊(duì)。這場(chǎng)義賽迫使皇家足協(xié)妥協(xié),職業(yè)聯(lián)賽終于在1954年開鑼。1988年,“三劍客”古利特、里杰卡爾德、巴斯滕加盟意甲豪門AC米蘭,并橫掃皇家馬德里,并在決賽4比0奪得冠軍杯,這也標(biāo)志著荷蘭輝煌時(shí)代的到來(lái)。
一張木桌
盡管如此,荷蘭大部分俱樂(lè)部仍是業(yè)余選手、兼職球員的天下,衣著打扮都透著不專業(yè),直到1960年代初仍沒(méi)有多少改變。兩件小事很說(shuō)明問(wèn)題。1959年,一位名叫穆勒的理療師第一天在阿賈克斯上班,發(fā)現(xiàn)醫(yī)護(hù)設(shè)備僅僅是一張木桌和一床鋪過(guò)馬背的毯子。他向主教練赫門博格和隊(duì)醫(yī)博斯圖馬建議買張先進(jìn)的護(hù)理床,他倆瞪著眼睛,以為他瘋了:“好了,別把這里風(fēng)氣帶壞了。我們?cè)谶@張木桌上護(hù)理球員都50年了,不也挺好?”博斯圖馬個(gè)性強(qiáng)悍,對(duì)己對(duì)人都很嚴(yán)厲。如果哪位球員覺(jué)得不妥去找他,他總是輕描淡寫地說(shuō):“沒(méi)事兒,腿腳都沒(méi)斷,吃片阿司匹林,接著踢!”他還洋洋得意地沖穆勒說(shuō):“我踢球那會(huì)兒,要自己劃線,搭球門,掛網(wǎng),你還是少來(lái)這些浪費(fèi)錢的玩藝兒吧!”
直到1960年代中期,許多荷蘭球員的薪水尚不足以養(yǎng)家糊口,就連阿賈克斯這樣的名旅也不例外??唆斠练虺送砩嫌?xùn)練,白天在一家體育雜志的印刷廠兼職,甚至還要抱著雜志當(dāng)街叫賣;左邊鋒凱澤爾開了一個(gè)小鋪?zhàn)訉Yu香煙;右邊鋒施瓦特還是一家雜貨店的老板。在其執(zhí)教的第二個(gè)賽季,米歇爾斯說(shuō)服俱樂(lè)部主席和大老板給球員加薪,保證不拖欠工錢。從此,球員白天訓(xùn)練,晚上休息,士氣和凝聚力大為提高。
訓(xùn)練很能反映球隊(duì)的水平。在業(yè)余時(shí)代,荷蘭球員不缺技術(shù),但體能總跟不上,也不如其他國(guó)家球員強(qiáng)壯,大部分球隊(duì)的體能訓(xùn)練枯燥單調(diào),許多教練只知道讓球員跑圈,而且一跑就是1萬(wàn)米。米歇爾斯引進(jìn)了一系列新鮮有趣的訓(xùn)練方法,隨后各個(gè)球隊(duì)開始仿效。
在場(chǎng)上,荷蘭人的戰(zhàn)術(shù)也落后世界一大截,匈牙利人在1953年之前就已經(jīng)對(duì)原有的WM陣型進(jìn)行了改良,讓中鋒希代古提后撤變成334,這一戰(zhàn)術(shù)革新徹底打垮了英格蘭人引以為榮的經(jīng)典陣式,巴西人又在匈牙利人的戰(zhàn)術(shù)基礎(chǔ)上更新,在1958年世界杯推出424,攻防更趨平衡。同期,意大利人也在嘗試,將瑞士人的“門閂”打法改成了“鏈?zhǔn)椒朗?rdquo;。荷蘭人對(duì)這些戰(zhàn)術(shù)潮流充耳不聞,沿用英格蘭人都早已拋棄20多年之久的235陣型。英格蘭傳奇教練查普曼1930年代中期在阿森納將中前衛(wèi)后撤變成中衛(wèi),荷蘭到1960年代初還只安排兩名后衛(wèi),這樣出去比賽,安得不輸?1957年,荷蘭1比5輸給西班牙,1958年在阿姆斯特丹1比2不敵土耳其,1959年西德7比0將荷蘭打得潰不成軍。
荷蘭足球球員號(hào)碼
米歇爾斯也是業(yè)余足球時(shí)代過(guò)來(lái)的人,但他具有非凡的遠(yuǎn)見,深知荷蘭足球的弊端。從當(dāng)年在英格蘭人雷諾茲手下踢球時(shí),他就明白荷蘭足球缺的不是個(gè)人技術(shù),孩子們自小就在大街上踢球,個(gè)人技巧嫻熟,缺的是整體和組織。他一上臺(tái)就開始抓整體,摒棄落伍的235,采用巴西人的424陣型,從穩(wěn)固后防著手改造球隊(duì)。
荷蘭球員出名懶散和自負(fù),米歇爾斯明白要成功,就不能再當(dāng)好人。他的很多訓(xùn)練手段在今天看來(lái)也是頗為先進(jìn)的,而且訓(xùn)練量巨大,雖然不跑1萬(wàn)米,兩千米的小跑則免不了,但不是在田徑跑道上,而是在森林里。每天有5堂訓(xùn)練課:從早上7點(diǎn)開始,10點(diǎn)半是沖刺、彈跳和體操等專項(xiàng)訓(xùn)練,歷時(shí)1小時(shí)15分鐘,期間不許吃喝,發(fā)現(xiàn)了訓(xùn)練加倍,球員忍不住偷喝水,總逃不脫被逮?。?ldquo;到處是間諜!”球員們私下抱怨。這套方法在20年后被蘇格蘭人弗格森復(fù)制到曼聯(lián),他在老特拉福德也實(shí)行全面“軍管”。米歇爾斯在下午兩點(diǎn)半開始專項(xiàng)技術(shù)訓(xùn)練,邊鋒在沖刺中傳中,后衛(wèi)練習(xí)套邊助攻,中鋒練習(xí)擺脫和搶點(diǎn),前衛(wèi)練習(xí)盤帶和攔截,5點(diǎn)則是5人制比賽,誰(shuí)在訓(xùn)練賽中表現(xiàn)不佳,絕對(duì)沒(méi)有上場(chǎng)機(jī)會(huì)。即使酷愛跑步的德國(guó)人也沒(méi)有練得這么狠。
訓(xùn)練場(chǎng)上米歇爾斯是魔鬼:“隊(duì)員在場(chǎng)上只是號(hào)碼,不是人!”許多球員開始很不習(xí)慣,背地里罵他“暴君”、“獨(dú)裁者”,但平時(shí)和球員喝酒聊天時(shí),他又非常和藹慈祥,因此又得了個(gè)“斯芬克斯”的綽號(hào)。無(wú)論怎么稱呼,這些外號(hào)都代表著嚴(yán)厲和紀(jì)律。
米歇爾斯并不是一開始就在阿賈克斯試驗(yàn)全能足球,確切一點(diǎn),他不知道什么是全能足球。多年后別人把這個(gè)時(shí)髦的詞匯掛在嘴邊說(shuō)個(gè)不停,他自己居然還不知道對(duì)方在說(shuō)什么。米歇爾斯在接手球隊(duì)時(shí),阿賈克斯的情形并不妙,他的第一個(gè)任務(wù)是保級(jí),前任英格蘭人白金漢1960-61賽季率隊(duì)參加冠軍杯,第一輪就被挪威冠軍弗雷德里克斯塔特給踢了回來(lái),之后成績(jī)飄忽不定。1965年1月21日4比9輸給死敵費(fèi)耶諾德后不久,阿賈克斯讓米歇爾斯接替了巴金漢。米歇爾斯帶隊(duì)的首場(chǎng)比賽以9比3重創(chuàng)馬斯特里赫特,贏得俱樂(lè)部的信任,在他帶隊(duì)的12場(chǎng)比賽中,阿賈克斯3勝5平4負(fù),保級(jí)成功。第二個(gè)賽季,米歇爾斯的魔鬼訓(xùn)練法收效,阿賈克斯奪得荷甲桂冠。米歇爾斯多年后回憶道:“我的第一個(gè)任務(wù)是要在聯(lián)賽取得好成績(jī),培養(yǎng)良好的團(tuán)隊(duì)精神,然后才是吸收高水平的球員,在攻防上取得平衡。”
荷蘭足壇在戰(zhàn)后20年里是群雄并起的“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”,其中阿賈克斯、費(fèi)耶諾德、威廉二世和PSV埃因霍溫的成績(jī)稍好,甚至PSV的同城小兄弟埃因霍溫也在1953-54賽季拿過(guò)一次聯(lián)賽冠軍。40年后,切爾西要把PSV變成他們的預(yù)備隊(duì),荷蘭人搞了半天才意識(shí)到阿布要的不是如今的小球隊(duì)埃因霍溫。但從1965年費(fèi)耶諾德奪回聯(lián)賽頭銜開始,荷蘭足壇進(jìn)入了鹿特丹和阿姆斯特丹輪流坐莊,最后又以費(fèi)耶諾德奪冠告終的“南北朝”,誰(shuí)曾想到,這10年將是荷蘭邁向歐洲并最終獲得世界承認(rèn)的黃金年代?
世紀(jì)60年代全球政治經(jīng)濟(jì)發(fā)生的巨大變化,令新一代年輕人尋求自由和個(gè)性解放的運(yùn)動(dòng)達(dá)到高潮,荷蘭足球也在這樣的背景下發(fā)生了革命。“叛逆天才”克魯伊夫和主教練米歇爾斯為阿賈克斯未來(lái)統(tǒng)治歐洲打下了基礎(chǔ)。
整體和空間乃荷蘭足球兩大要素,其他足球文化也許孕育了射門機(jī)器,盤帶大師或者壟斷冠軍的巨無(wú)霸,但哪個(gè)民族都無(wú)法像荷蘭人那樣,以如此抽象和富于建筑美感的方式設(shè)計(jì)他們的風(fēng)格。阿賈克斯以及荷蘭國(guó)家隊(duì)一脈相承,都通過(guò)跑動(dòng)和傳球拓展空間,被世人譽(yù)為“穿球鞋的畢達(dá)格拉斯”。