距離產(chǎn)生目標(biāo)
你與你的目標(biāo)之間無(wú)論有怎樣遙遠(yuǎn)的距離,都不要擔(dān)心。把你的精神常常集中在5個(gè)街口的短短距離,別讓那遙遠(yuǎn)的未來(lái)使你煩悶異常。
25歲的時(shí)候,我因失業(yè)而挨餓,以前在君士坦丁堡,在巴黎,在羅馬,都嘗過(guò)貧窮和挨餓的滋味。然而,在這個(gè)紐約城,處處充溢著豪華氣息,尤其使我覺(jué)得失業(yè)的可悲。
我不知道有什么辦法能改變這種局面,因?yàn)槲覄偃蔚墓ぷ鞣浅S邢?。我能?xiě)文章,但不會(huì)用英文寫(xiě)作。白天就在馬路上東奔西走,目的倒不是為了鍛煉身體,因?yàn)檫@是躲避房東討債的最好辦法。
一天,我在42號(hào)街碰見(jiàn)一位金發(fā)碧眼的大高個(gè)兒,立刻認(rèn)出他是俄國(guó)的著名歌唱家夏里賓先生。記得我小時(shí)候,常常在莫斯科帝國(guó)劇院的門(mén)口,排在觀眾的行列中間,等待好久之后,方能購(gòu)得一張票子,去欣賞這位先生的藝術(shù)。后來(lái)我在巴黎當(dāng)新聞?dòng)浾?,曾?jīng)去訪問(wèn)過(guò)他。我以為他當(dāng)時(shí)是不會(huì)認(rèn)識(shí)我的,然而他卻還記得我的名字。
“很忙嗎?”他問(wèn)我。
我含糊地回答了他,我想他已一眼看出了我的境遇。
“我住的旅館在第103號(hào)街,百老匯那邊,跟我一同走過(guò)去,好不好?”他問(wèn)我。走過(guò)去?其時(shí)是中午,我已走了5個(gè)小時(shí)的馬路了。
“但是,夏里賓先生,還要走60個(gè)街口,路不近呢。”
“胡說(shuō),”他笑著說(shuō),“只有5個(gè)街口。”
“5個(gè)街口?”我覺(jué)得很詫異。
“是的,”他說(shuō),“但我不是說(shuō)到我的旅館,而是到第6號(hào)街的一家射擊游藝場(chǎng)。”
這有些答非所問(wèn),但我卻順從地跟著他走。一下子就到了射擊游藝場(chǎng)的門(mén)口,看到兩名水兵好幾次都打不中目標(biāo)。然后我們繼續(xù)前進(jìn)。
“現(xiàn)在,”夏里賓說(shuō),“只有11個(gè)街口了。”
我搖了搖頭。